1981, SEJAK MALAM ITU

SATU  malam di tahun 1981, masih saya ingat, saya merayu dan mengharapkan ihsan seorang kawan, yang saya kenal baik dan dia pun memang tahu bahawa saya sudah pun menyiarkan beberapa sajak di media, yang mengacarakan majlis baca sajak agar nanti sudi memanggil nama saya untuk naik ke pentas dan membacakan sebuah sajak. Dan saya menunggu. 

Hingga majlis berakhir, ramai yang tampil membacakan sajak, dan mereka itu saya tahu tidak pernah pun menyiarkan sajaknya di mana-mana, tetapi saya, yang sudah menyiarkan beberapa sajak di majalah Dewan Sastera, tetap tak dipanggil.

Hati saya memang rasa tersentuh. Ketika saya perlahan-lahan mendorong basikal lumba yang saya tunggangi untuk pulang ke rumah sewa, teman itu datang menghampiri saya dan memberitahu, dia ingin memanggil saya di bahagian akhir acara tetapi beberapa orang kuat  dalam persatuan yang menganjurkan majlis baca sajak itu yang menghalang, menurut kawan itu, mereka berkata saya belum waktunya untuk diberikan ruang dan peluang sebegitu.

Hati saya memang berasa tersenuth dan ketika saya bersendirian pulang mengayuh basikal lumba meredah gelap malam larut yang dingin, hujan merenyai turun. Saya kebasahan dan tanpa sedar meneteskan air mata. Sambil perlahan meneruskan kayuhan basikal dan menyapu air mata, saya berfikir.

Demikianlah cara mereka menerima dan memandang saya di sini. Saya mungkin tak ingin mereka perhitungkan kerana walau sudah hidup di sini sejak usia belasan, namun tetap dianggap orang luar dan asing! 

Sejak malam Itulah, di tahun 1981 itu, saya bertekad untuk terus berkarya dan tak ingin menoleh lagi kepada mereka. Saya tahu siapa saya di mata kebanyakan mereka. Saya tak akan berharap dan meminta apa-apa lagi dari mereka. Apakah itu sedikit ruang dan peluang untuk bergerak dan berseni, atau kesempatan dan jemputan untuk tampil mempersembahkan karya saya, atau juga anugerah, hadiah atau pun penghormatan daripada pihak mereka.

Begitulah. Sehingga kini dan sesudah berusia hampir 60 tahun. Tanpa menoleh saya berusaha untuk terus menerus berkarya dan hasilnya, sejumlah buku saya telah pun diterbitkan. 

Demikian juga kekecewaan saya pada suatu malam di tahun 1981 itu. Saya sudah lama menawarkan dukanya bila sudah beberapa kali diundang keluar negara, disponsor sepenuhnya oleh pihak yang mengundang, untuk membacakan beberapa sajak. Hanya membacakan sajak!

Kini, saya tetap berada di sini. Dengan kesedaran dan pendirian yang demikian. Saya tak pernah ingin mengharapkan apa-apa daripada mereka di sini, atau kini, daripada sesiapa pun. Saya tidak ingin dan tidak akan meminta apa-apa kepada sesama manusia!

Kerana, rezeki, hidup dan mati saya, saya sedar dan tahu, bukan ditentukan oleh mereka yang bernama sesama manusia, apa lagi oleh manusia yang tamak dan serakah, seperti sebagian besar mereka yang bercokol di singgahsana itu!

Kini malah, dengan kesedaran serta keyakinan sedemikian itu, saya tidak pun berasa kecut dan takut, andai ada yang berkata dan berniat mahu menggusur, menolak dan menyisihkan saya. Kerana, di usia yang semakin menghampiri 60 ini, yang saya buru dan kejar bukan lagi hal-hal yang sifatnya keduniaan. 

November 6, 2015

@MARSLI NO - Penulis lepas dan sepenuh masa yang sering berpergian ke mana-mana secara bersendirian, demi untuk merangsangkan daya kreatif dan kreativitinya. Beliau bisa dihubungi lewat email marslino@yahoo.com

POPULAR

TAHUN 1986, ketika saya hadir ke sebuah dewan di Pusat Dagangan Dunia Putra, Kuala Lumpur untuk mengambil dan menerima hadiah saguhati Hadiah Sastera Utusan - Public Bank bagi karya puisi saya yang disiarkan pada tahun 1985 di majalah Mastika, saya yang ketika itu dihantar ke sana oleh penyair Kemala dengan keretanya, seingat saya  yang menyapa saya tanpa saya yang terlebih dahulu menegornya hanyalah allahyarham Mustaffa Nor. Tokoh-tokoh dan orang yang terkenal lain memang tidak mempedulikan saya dan saya pun tiada sedikit terniat di hati hendak memperkenal-kenalkan diri saya kepada mereka.

Ketiadaan niat hendak memperkenal-kenalkan diri  kepada mereka yang bergelar tokoh dan orang terkenal  itu bukanlah kerana saya berasa  sombong atau mahu berbesar diri. Sebaliknya, saya lebih dihalang oleh rasa segan dan rendah diri. Kerana ketika itu almaklum sahajalah, karya saya masih tidak banyak dan  saya sendiri sedar masih tiada suatu pun yang dapat atau dirasakan hebat.

Mustaffa Nor pun menyapa saya bukanlah kerana saya seorang yang apa-apa, saya fikir ketika itu. Sebaliknya, itu kerana saya sempat selama beberapa hari mengikuti bengkel teater yang dikendalikan oleh beliau dan Normah Nordin di Kuantan pada tahun 1985. Seingat saya, di dalam bengkel itu, saya antara salah satu peserta yang banyak bertanya dan kemudian, saya meneruskan perhubungan melalui surat dan sesekali panggilan telefon kepada beliau untuk bertanyakan sesuatu yang saya rasa perlu saya tahu lebih lanjut mengenai teater.

Memang sejak mula saya memilih untuk menjadikan seni sebagai wadah kegiatan dan ruang untuk  saya mengekspresikan perasaan serta buah fikiran saya, saya tidak pernah terfikir untuk  dikenali ramai dan menjadi popular itu sesuatu yang sangat perlu.

Apa lagi ketika itu, trend menyukai dan menyanjungi penyair yang agak boleh bergaya agresif, gelandangan atau ada sedikit kekurangan di segi fizikal sedang diraikan. Saya semakinlah berasa betapa dikenali ramai dan popular itu tidak begitu perlu, sehingga menjadi satu kewajipan untuk saya cari dan kejar.

Kerana itu jugalah, bila setiap kali turun ke Kuala Lumpur dan singgah duduk bersantai di tepi bangunan Pasar Seni, saya selalu mengelak untuk datang ketika sejumlah "seniman" muda di sana sedang membuat pementasan.

Saya, dengan rasa malu serta rendah diri sendiri, memilih untuk hanya menulis sesuatu menurut semampu saya dan membiarkan sahaja berlalu di angin lalu kalau sesekali datang hasrat untuk menjadi terkenal dan popular.

Saya tahu dan sedar, kerana tidak mengejar atau mempunyai niat hendak menjadi terkenal dan popular itu jugalah maka saya sampai kini pun hanyalah dikenali melalui karya dan bukan dirinya.

Tambahan pula, saya tidak diberi peluang menjadi pelakon seperti penyair Pyanhabib dan kerana itu tidak berpeluang juga untuk menyatakan protes secara terbuka dengan cara memulangkan semula anugerah yang diterima dalam suatu majlis penganugerahan trofi sempena suatu festival filem.

Memang kalau hendak dibandingkan penyair Pyanhabib lebih terkenal dan popular berbanding saya. Kerana itu juga, sesekali saya berasa rugi juga kerana tidak pernah cuba mengorek rahsia daripada beliau bagaimana untuk menjadi orang yang terkenal dan popular, ketika sesekali singgah menumpang tidur di kamarnya di rumah Anak Alam dahulu.

Tetapi sekali lagi. Perlukah semua itu buat diri saya?

Popular atau tidak, saya akan tetap dan terus begini juga: menulis dan terus menulis menurut apa yang sudah saya tetapkan dan yakini sendiri.

Saya fikir, kalau saya mengejar popular, saya sudah lama hanyut dan tenggelam. Soal siapa dan siapa kini semakin popular dan dikenali ramai, itu adalah hak dan rezeki mereka.

Selagi mereka tidak mengganggu saya (memang pun), buat apa saya hendak sebok dan ambil peduli sangat.

Bukankah?

Oktober 19, 2012