GEMBIRA, GEMBIRALAH

TIDAK mengapalah kalau mereka akan mengadakan pesta sambutan kerana kegembiraan mendengar pengumuman itu. Tetapi saya tidak. Saya tidak akan pun berasa gembira dan tidak pun punya niat untuk menyatakan kegembiraan itu walau dengan cara apa pun.

Bayangkan. Sesuatu yang dicanang dan dipaksa terima dalam sekelip mata terpaksa mengambil masa bertahun-tahun untuk dinyatakan sebagai dihentikan. Tetapi itu pun memerlukan lagi dalih yang lain konon perlu memaksa lanjutan masa.

Jadi untuk satu lagi sandiwara licik itu, perlu dan mestikah saya bergumbira?

Sudahlah. Kalau kau fikir saya ini bodoh dan tidak tahu berfikir, terserah kaulah. Walau apa fikir kau mengenai saya, saya tetap punya sikap dan pendirian sendiri. Perbodohkanlah terus kalau kau rasa ingin dan perlu berbuat begitu.

Tetapi saya sudah terlalu mual dan bosan dengan segala sandiwara.

Dan bersendirian di sini, saya tidak habis dan sudahnya berfikir betapa hina dan sialnya menjadi bangsa bernama Melayu.

Kautahu kenapa saya katakan begitu?

Kerana bernama Melayulah maka segala yang menjadi milik saya selalu dikhianati dan dikencing najisi oleh bangsanya sendiri.

Bergembira. Bergembiralah mereka yang ingin berbuat demikian. Tidak kuasa dan memang pun bukan hak saya untuk menahan.

Tetapi saya akan tetap bersendirian di sini. Melihat, membaca dan mencatat segala laku dan perbuatan.

Ah, alangkah sialnya menjadi bangsa bernama Melayu. Ketika namamu semakin cuba dilupus dan disunglap menjadi angin. Semata-mata kerana kehendak dan syahwatkan kerusi.

Dan anak, cucu atau cicitku nanti, jangan salahkan aku kerana melawan hanya dengan membentak dan membenci di dalam bungkam dan tulisan.

Gembiralah. Gembiralah untuk sesuatu yang ingin kaugembirakan. Dan siapa peduli kalau kita terus dipermainkan bangsa sendiri.

Julai 10, 2009

KALAULAH SAYA MERAJUK HARI ITU

ALAM persekolahan menengah saya secara rasminya tidak selesai sebagaimana wajarnya. Secara rasminya, saya meninggalkan bangku sekolah hanya selepas setahun berada di bangku sekolah menengah. Selepas itu, saya memilih untuk merantau dan mulai bekerja mencari rezeki sendiri.

Tentu sahaja saya tidak ingin mengatakan betapa sepenuhnya kerana kemiskinanlah yang menyebabkan saya meninggalkan bangku sekolah dalam usia yang sangat muda.

Malah kalau saya kenang-kenangkan kembali, kemiskinan memang pun bukan sebab sebenar saya tidak meneruskan persekolahan. Sebaliknya, ada sebab yang lain yang lebih mendorong saya meninggalkan kampung halaman dan merantau ke negeri orang untuk mencari sesuap rezeki.

Sebab lain ini lebih berupa rasa terguris dan terhina di dalam perasaan akibat “kurang kemampuan” dan kerana hidup cuma “menumpang” walau di kampung sendiri. Rasa sedih dan terhina inilah yang memaksa keluarga membawa diri dan saya akur mengikut sambil mengemam rasa pedih perasaan sendiri tatkala mengucapkan selamat tinggal kepada dunia sekolah yang rasmi dalam usia saya yang masih sangat muda.

Malah seringkali ketika mula-mula meninggalkan bangku sekolah, secara diam-diam dan bersembunyi saya menitiskan air mata bila setiap kali melihat teman-teman sebaya berseragam putih pergi dan pulang dari sekolah dan saya berasa amat terkilan kerana tidak dapat bersama atau menjadi seperti mereka sebagai seorang pelajar sekolah. Rasa sedih dan terkilan itu kadang-kadang sampai terbawa pula di dalam mimpi saya.

Namun kerana menyedari siapa dan bagaimana latar kewangan keluarga, saya tidak pernah mahu menyalahkan orang tua dan tidak ingin terus selamanya bersedih.

Saya memilih untuk bekerja dalam usia yang sangat muda tidak semata-mata kerana ingin mencari sumber kewangan untuk menghidupi diri dan membantu keluarga, tetapi jauh di sudut hati tersimpan hasrat agar satu waktu, dengan simpanan yang ditabung, saya boleh belajar sendiri dan melanjutkan pelajaran ke peringkat lebih tinggi.

Saya insaf dan sedar, tanpa memiliki sebarang sijil di peringkat menengah atau yang lebih tinggi, sulit untuk saya memohon sebarang pekerjaan di jabatan kerajaan atau syarikat swasta.

Keinsafan dan kesedaran inilah yang mendorong saya memaksa diri, tanpa memasuki mana-mana sekolah persendirian, belajar sendiri untuk mengambil peperiksaan secara persendirian.

Caranya, saya membeli buku, membuat nota dan membaca serta cuba menghafal apa yang saya fikirkan perlu di mana sahaja kesempatan dan waktu luang yang saya punya.

Ketika itu saya bekerja di sebuah kilang dan berulang-alik menaiki bas ke tempat kerja.

Ketika membaca dan menelaah nota di dalam bas, saya tahu banyak mata yang mengerling dan menjeling, malah ada yang bertanya apakah saya masih lagi bersekolah, namun saya menjawab hanya dengan senyum dan mengagahkan diri bersikap tidak tahu dan tidak peduli apa kerling dan jeling di sekeliling.

Selepas hampir setahun bergelumang dengan buku dan nota yang dibuat sendiri, saya akhirnya terbaca di akhbar iklan untuk pendaftaran peperiksaan calon persendirian.

Kerana berasa telah benar-benar bersedia dan tidak mahu menunggu lebih lama, pada suatu pagi yang redup, saya menaiki lift ke sebuah pejabat. Niat dan tujuan tidak lain untuk mendaftarkan diri sebagai salah seorang calon perperiksaan persendirian bagi tahun itu.

Saya bertanyakan seorang kerani yang bertugas di kaunter pejabat berkenaan dan menyatakan maksud kedatangan saya adalah untuk mendaftarkan diri sebagai calon perperiksaan secara persendirian.

Saya ditanya dahulunya bersekolah di mana oleh kerani tersebut dan tentu sahajalah jawab saya bahawa saya sudah tidak bersekolah. Kerani yang bertugas yang kelihatan berkerut air mukanya, meminta saya menunggu dan bergegas masuk ke bahagian dalam pejabat.

Sebentar kemudian, keluar seorang pegawai berkaca mata. Pegawai berkaca mata ini memanggil saya masuk ke dalam sebuah bilik dan menyuruh saya duduk.

Sebaik sahaja saya duduk, pegawai berkaca mata itu bersyarah panjang dan lebar di depan saya. Tetapi dari syarahan panjangnnya itu, tiada satu pun pentunjuk atau jalan yang diberikannya yang boleh membantu saya menyelesaikan masalah.

Apa yang jelas di pendengaran saya ketika itu tidak lain hanyalah leteran dan “kutukan” sahaja. Antara katanya, kenapa dahulu saya tidak mahu ke sekolah dan suka-suka hati hendak datang belajar dan tidak. Dan paling saya ingat dan kekal dalam ingatan saya sampai kini adalah katanya yang menyebutkan betapa peperiksaan bukanlah seperti bermain judi ekor yang boleh suka-suka hendak beli dan mengharapkan menang.

Memang darah muda saya berasa menggelegak ketika itu. Lebih-lebih lagi, ketika saya berjalan keluar meninggalkan pejabat itu, saya melihat kerani yang saya temui tadi melihat saya dengan pandangan seribu macam erti, pelik dan seperti mengejek.

Tetapi saya mengambil sikap tidak peduli. Saya katakan kepada diri sendiri betapa kalau pun saya merugikan duit, duit itu hasil titik peloh saya sendiri dan bukan kepunyaan emak atau bapak pegawai yang hanya tahu berleter itu.

Keluar dari pejabat itu dan ketika berjalan menuju ke perhentian bas, saya terpinga-pinga berfikir mahu dibagaimanakan untuk menyelesaikan masalah saya ini. Jenuh saya berfikir bagaimana. Perasaan saya berbaur antara rasa terhina kerana leteran dan tempelak pegawai berkaca mata di pejabat itu, rasa serabut dan gelisah.

Ketika dalam keadaan terpinga itulah saya terpandang pajangan sepanduk iklan untuk pendaftaran pelajar baru sebuah sekolah swasta di tepi pagar masuk ke kompleks pejabat itu. Di dalam hati saya bersorak gembira. Saya tahu inilah jalan selesainya: saya akan mendaftar ke sekolah swasta itu sebagai bukti saya pernah belajar di sebuah sekolah. Pada waktu sama juga, diri sendiri turut saya kutuk kerana tidak melihat sepanduk itu ketika datang di awal btadi pagi.

Menaiki bas, saya kesekolah swasta tersebut dan bertemu dengan pengetuanya. Kepada pengetua berbadan gempal itu saya ceritakan masalah saya dari awal hingga ke bab penghinaan itu.

Tanpa banyak komen dan soal tambahan, pengetua itu mengesyorkan saya hanya mendaftar menjadi pelajar di sekolah itu dengan sejumlah bayaran dan tidak perlu datang ke kelas setiap malam kalau tidak mampu atau kerana berada jauh dari sekolah.

Dengan surat perakuan pendaftaran swasta di tangan, saya kembali ke pejabat itu dan membayar yuran pendaftaran menduduki peperiksaan sebagai calon persendirian. Prosesnya tidak pun sampai dua puluh minit.

Walau pun di dalam hati tidak menyumpah seranah, namun saya tetap jua merungut. Kenapakah penyelesaian ini tidak disyorkan oleh pegawai berkaca mata itu kepada saya ketika di dalam bilik itu tadi pagi. Bukankah sebagai seorang pegawai di pejabat yang menguruskan peperiksaan dia sepatutnya membantu saya yang hendak mengambil peperiksaan dan bukannnya berleter dan menyindir-nyindir saya. Bukankah dia dibayar gaji dengan duit rakyat untuk tugasnya sebagai pegawai itu?

Bila tiba waktunya, peperiksaan itu saya duduki dan walaupun A yang saya perolehi melebihi 20, namun bagi saya yang hanya belajar, membuat nota dan membaca sendiri, saya kira wajarlah saya bersyukur kepada Allah.

Itu peristiwa di tahun 1970-an. Kurang lebih sudah 30 tahun berlalu. Hari ini, di Subuh bening ini, saya kembali merenung dan mengenang peristiwa ini. Saya dapat bayangkan bagaimana saya hari ini, kalau saya merajuk dan kecewa hari itu. Saya yakin, kalaulah saya merajuk hari itu, tentulah saya bukanlah saya yang hari ini.

Saya yakin itu. Dan kalau setiap kali terkenangkan itu, saya fikir penghinaan dan henyakan sebenarnya sudah saya terima dan alami sejak lama. Kerana itu, kalau hari ini saya terus dan masih menjadi pemarah dan suka melawan bila setiap kali berasa dihina atau terhina, saya kira saya mempunyai sebab untuk mewajarkan tindakan saya itu. Saya rasa, saya terus dan tetap melawan begitu tidak lain kerana sebab-sebab psikologi.

Saya fikir, kerana saya melawanlah maka saya ada. Tanpa melawan, saya fikir, saya pastilah sudah lama hanya menjadi angin.

Namun begitu, betapa pun tetap melawan dan menyimpan amarah di dalam diri, saya tidak akan semberono mendamprat kalau tidak kerana sesuatu sebab yang saya fikirkan wajar untuk saya bertindak dan kerana sesuatu yang sampai membuatkan sabar saya lerai.

Walau kehadiran saya pun bukanlah apa-apa dan mungkin juga di mata orang yang lain hanyalah begitu-begitu sahaja, namun setidaknya, saya tidak menyusahkan dan mengemis-ngemis dari orang lain. Apa lagi, saya pun tidak ingin mengharapkan apa-apa sanjung dan hormat orang lain kerana kehadiran saya. Bagi saya, saya hanya ingin tetap begini sahaja, seperti apa adanya diri saya dan ingin tetap menjadi diri saya sendiri.

Namun paling penting, walau kata hinaan dan ejekan pegawai berkaca mata itu masih tetap tidak lekang di dalam ingatan saya, saya bersyukur kerana Allah memberikan kekuatan kepada saya supaya bersabar dan melorongkan hati saya agar tidak merajuk hari itu.

Di Subuh bening ini saya fikir, saya tidak merajuk hari itu kerana saya sedar betapa apa-apa yang dibebelkan oleh pegawai berkaca mata itu sebenarnya menggambarkan kepada saya betapa kurang berakal dan berhemahnya pegawai berkaca mata itu dan saya berasa tiada apa perlunya saya mengacuhkan manusia sebegitu.

Walau kerana peristiwa itu saya memilih untuk melawan rasa kecewa dan kecil diri. Tetapi itu pun bukan kerana kata-kata pegawai berkaca mata itu.

Saya melawan dan berjuang hanya untuk diri saya sendiri. Dan itu tidak ada kena mengena dengan sesiapa. Apa lagi untuk dan kerana seorang pegawai yang bukan pun siapa-siapa di mata saya pada pagi peristiwa itu.

Saya syukur kerana saya tidak merajuk hari itu. Kalau saya merajuk, tentulah saya memperbodohkan diri sendiri dan menyerah kalah semata-mata kerana seorang pegawai yang berlagak dan tidak berhati perut pagi itu.

Itulah pengajaran yang saya petik dari peristiwa itu. Apa pun kecam dan hinaan dari bibir orang atau pihak lain, tidaklah terlalu perlu diambil peduli sehinggakan mengecewakan jiwa dan perasaan sendiri.

Hidup dan mati saya bukan kerana orang lain dan yang menentukan segala-galanya, pun bukan oleh seseorang atau sekelompok manusia.

Kerana itu, datanglah apa sahaja, saya tidak pernah cemas dan risau.

Julai 2, 2009

PASAL PANTUN DAN MEMANTUN

1
MEMANG pun suka hati dialah hendak mengaku dia pakar atau layak tidaknya bercakap mengenai itu. Apa pula hak saya hendak melarang dan menegah.

Tetapi setahu saya memang pun bab pantun memantun ini bukan bidang dia. Bab sajak bersajak memanglah. Tetapi bab berpantun ini saya tahu memang ada orang lain yang lebih layak bercakap atau tampil sebagai wakil untuk bercakap di depan khalayak.

Begitulah jawaban saya ketika seorang pegawai dari sebuah jabatan pengurusan buaya menghubungi dan meminta saya menjadi wakil untuk bercakap di suatu acara pantun berpantun di sebuah daerah pedalaman di sebuah negeri.

Terus terang kepada pegawai itu saya katakan saya tidak layak kerana pantun dan memantun ini bukan bidang penguasaan saya. Bidang saya adalah sajak dan menyajak. Jadi saya syorkanlah dua nama oknum yang sudah pun veteran yang saya tahu memang mengkaji dan aktif dalam bab pantun dan memantun ini.

Selepas kisah ini saya pun sudah lupalah apa kabarnya. Saya ingat pegawai yang sebelum ini bersusah payah mengajak saya itu sudah pun memilih oknum yang pernah saya sebutkan itu. Dan seperti selalu selepas kisah di luar diri itu, saya pun kembalilah semula sebok dan urusan diri sendiri.

Tetapi hendak jadikan cerita. Suatu hari, seorang kawan dari satu kumpulan nyanyian mengajak saya menemani dan melihat persembahan kumpulannya di suatu daerah pedalaman. Saya yang memang sedang bosan dan rasa agak tertekan bersetuju untuk sekadar mengikut dan menonton.

Ketika tiba di tempat acara di daerah pedalaman itu, barulah saya tahu rupa-rupanya itu adalah ada kena mengena dengan acara pantun dan memantun yang pernah disebutkan pegawai dari jabatan pengurusan buaya itu.

Di situ saya melihat dan bertemu dengan tokoh seperti Pak Ali Badron dari Johor dan Pak Wagiman NS dari Negeri Sembilan. Mereka mengakui datang dan hadir kerana diberikan tugas untuk bercakap mengenai pantun dan memantun serta bidang puisi tradisional yang lain.

Tetapi yang buat saya terperanggah adalah satu nama yang ini. Nama milik seorang oknum yang saya tahu bidang pengkhususan dia bukan pun pantun dan memantun. Itu yang pelik. Kalau sudah tahu bukan bidang yang dikuasai, kenapa hendak mengaku dan terima tugas yang diberi.

Tetapi itulah. Apa hak saya hendak buat bising sangat bab ini. Malah siapa pula diri saya hendak tentukan dia benar-benar tahu atau tidak mengenai sesuatu itu?

Bukankah begitu? Apa yang saya hendak sebok-sebok sangat pasal ini, kan?

2
SETAHUN kemudian, di lobby sebuah hotel di bandar Kuching. Sambil menunggu tibanya teksi yang ditempah untuk menghantar ke bandar Kuching, saya berbual santai dengan seorang pegawai dari sebuah institusi bahasa.

Tiba-tiba, entah apa puncanya saya tidak ingat dan pasti, pegawai ini membebel mengenai seseorang yang dikatakannya menciplak sebuah tulisannya di suatu seminar mengenai pantun.

Anehnya, ketika nama seseorang itu disebut oleh pegawai itu, saya kembali teringat acara pantun dan memantun di sebuah daerah pedalaman di sebuah negeri itu.

Saya tidak pasti sangat buah dan butir persoalan. Tetapi kata menciplak yang disebut oleh pegawai itu mengenai oknum yang itu, membuat saya diam-diam bertanya sendiri: apakah hari itu apa yang dia cakapkan itu memang seusatu yang dia ciplak dari orang lainkah?

Entahlah dan saya tidak kuasa hendak lama membuang masa memikirkannya.

3
CATATAN ini memang saya tulis dengan sengaja. Sengaja maksud saya bukan sengaja hendak menjatuhkan maruah orang atau mengutuk seseorang.

Sengaja yang saya maksudkan adalah semoga catatan ini akan menjadi peringatan buat diri saya sendiri, agar sentiasa beringat-ingat dan berhati-hati, agar bila mana ditawarkan sesuatu yang memang jelas bukan hak atau bidang pengetahuan saya, walau ditawarkan ganjaran membukit, mestilah saya tolak dengan baik dan hormat.

Itulah niat saya menuliskan catatan ini. Dan kalau ada sesiapa yang berasa ini hanyalah catatan yang mengada-ada atau tidak berfaedah, biarkanlah itu menjadi hak dia.

Apa pun, saya sudah mencatat sesuatu yang saya rasa perlu dan wajar saya catat sebagai cermin untuk diriku sendiri.

Apa yang selain dari itu, itu memang pun bukan urusan dan bidang pengkhususan saya.

Julai 7, 2009

BAHASA INGGRERIS DAN PENDERITA LANGUE NEUROSIS

ADA orang yang tanpa segan dan silu, malah dengan gaya pongahnya berkata betapa tanpa menguasai Bahasa Inggeris, sesuatu bangsa itu pastilah akan mundur dan tidak dapat menguasai sains dan teknologi. Lalu dengan sebab tidak menguasai itu jugalah maka bangsa yang sedemikian ini akan menjadi bangsa yang tidak dapat bersaing di peringkat global dan selalu ketinggalan jika dibandingkan dengan bangsa-bangsa ang lain.

Saya tidak pasti orang yang berkata ini sejauh mana sudah dia meraih kemajuan dan sekaligus berjaya menguasai sains dan teknologi, serta terkenal nama dan sumbangannya ke seantero dunia global sebagai bukti yang sahih, betapa dia ini memang seorang yang hebat dan berjaya bersaing di peringkat global, hasil dari ketinggian dan luas penguasaan Bahasa Inggerinya itu.

Saya katakan begitu kerana saya berasa menguasai Bahasa Inggeris bukanlah hanya satu-satunya cara untuk menjadi bangsa yang hebat, maju dan mampu bersaing dengan orang lain di peringkat global.

Tanpa menguasai Bahasa Inggeris, maksud saya sampai ke tahap yang memerlukan dia menguasai dan bercakap mengikut nahu yang betul serta dengan fasihnya, sehingga dia mampu berucap dan berdebat sekalipun, dan sebagai tanda perakuan serta pengesahan akan penguasaannya itu, diperlukan persijilan atau diploma yang diakui oleh sesuatu badan di bawah naungan pemerintah atau yang disahkan, saya yakin, seseorang dan sesuatu bangsa itu tetap boleh menjadi bangsa yang maju dan hebat.

Kalau dimintakan contoh, tentulah saya akan menyebut bangsa Jepun, Jerman, Rusia dan Perancis sebagai contohnya. Malah saya yakin, jika menguasai sesuatu bahasa yang lain di dunia ini, seperti bahasa Arab, Jerman, Perancis atau Jepun, juga tidak menjadikan sebab kita tidak akan maju dan boleh bersaing di peringkat global.

Malah seingat saya, tidak pernah ada sesuatu pengesahan yang menyebutkan bahawa ilmu sains, teknologi dan matematik pembelajarannnya mestilah hanya dengan atau melalui Bahasa Inggeris. Atau ada suatu bukti yang jelas dan sahih yang menyatakan bahawa sesiapa yang belajar ilmu-ilmu ni yang selain dari atau melalui Bahasa Inggeris akan menjadi bangsa yang bodoh dan lemah.

Saya yakin dan percaya Bahasa Inggeris bukanlah segalanya-galanya. Dengan keyakinan ini jugalah saya beberapa kali keluar negara atas urusan pekerjaan seni saya. Dan terbukti saya tidak pun menjadi bangsa yang bodoh dan lemah kerana tidak pandai dan fasih Berbahasa Inggeris.

Tanpa menguasai Bahasa Inggeris dengan begitu fasih dan mampu berucap berdegar-degar di depan khalayak, saya tetap mampu berada dan berinteraksi dengan teman-teman dari negeri yang tidak mengerti Bahasa Melayu. Ketika berada di khalayak antara bangsa begitu, saya tidak pun berasa diri saya kecil atau karya yang saya tulis lebih rendah martabatnya berbanding dengan karya yang ditulis oleh mereka yang tahu atau menuliskannya dalam Bahasa Inggeris.

Jadi apa sebenarnya masalah sehingga kita kadang-kadang bagaikan orang kesurupan terhadap bahasa yang satu ini? Sehinggakan kita berasa sangat perlu menggubal dan membuat suatu syarat yang dengan harapan akan diikut serta dipatuhi oleh anak-anak pelajar kita tanpa dolak-dalik lagi? Dan malangnya, arahan dan penggubalan dasar yang boleh dianggap bodoh ini bukanlah datangnya dari manusia yang pada zahirnya bukanlah manusia yang tidak cerdik, tetapi tindak dan arahannya menggambarkan betapa dia sebenatnya memang tidak cerdik.

Bagi saya ini sebenarnya adalah masalah krisis kepercayaan dan keyakinan diri sendiri.

Krisis ini selalunya dideritai oleh bangsa yang hidup dan jiwanya sudah sekian lama dijajah, dan bagi yang sudah merdeka pula jiwa dan mindanya tetap berasa terjajah di segi psikologinya.

Penderita krisis jiwa dan minda terjajah ini selalu berasa sangat kagum dan takjub melihat apa-apa sahaja yang datang atau asalnya dari bangsa bekas penjajahnya. Bagi mereka asalkan apa sahaja datangnya dari bekas penjajahnya, semuanya adalah hebat dan perlu diwarisi.

Di kalangan individu, penderita krisis jiwa ini bertindak secara sendirian, dengan menonjol dan cuba meniru segala sesuatu yang dirasakannya akan kelihatan hebat dan hampir menyamai.

Demi untuk mengukuhkan rasa percaya diri terhadap tindakan memuaskan kelemahan dan rasa kurang percaya terhadap milik sendiri mereka itu, penderita ini mencari lingkungan dan membina kelompoknya sendiri, yang kian diperkukuhkan kewujudannya di tengah masyarakat dengan pelbagai cara.

Antara lain ini ditonjolkan melalui kelab-kelab elit dan kelompok ekslusif, hiburan, rancangan radio dan tv, dasar budaya, pendidikan dan gaya hidup.

Jika sebagai individu dan kelompok yang kecil memanglah agak mustahil untuk kelompok ini dapat mendominasi sikap dan pemikiran masyarakat.

Masalahnya baru bermula dan mendatangkan pelbagai kekalutan serta kacau bilau bilamana pengidap rasa kurang percaya dan yakin diri terhadap kebudayaan, bahasa dan identiti bangsanya sendiri ini terpilih menjadi pemuka dalam sesuatu hal dan perkara di dalam masyarakat bangsanya.

Di sinilah permulaan segala masalah dan kekecohan terhadap sesuatu bangsa.

Bila mana keyakinan palsu yang berpunca dari penderitaan rasa kurang percaya diri terhadap milik bangsanya sendiri itu berubah menjadi suatu ketetapan bersifat paksaan, maka bangkangan pun bermula, dan tentu sahaja dengan segudang hujah dan dalil sebagai dokongan bantahan yang diutarakan.

Dan tentu sahaja, kerana yang bersifat paksaan itu datangnya dari pihak yang berasa dirinya lebih memegang sesuatu yang namanya kuasa, walau kuasa yang dipegangnya itu sebenarnya dipercayakan oleh kelompok orang lain yang namanya rakyat yang telah memilih, segala upaya akan diusahakan untuk menunjukkan betapa sikap paksaannya itu adalah suatu tindakan yang benar dan betul.

Di sini jugalah, segala propaganda, slogan, muslihat dipergunakan dengan licik dan tanpa segan serta silu terhadap kalangan yang menentang, yang selalunya dilabelkan sebagai penentang kemajuan bangsa.

Jun 14, 2009

TIGA MANUSKRIP SAYA DITOLAAK

TIGA manuskrip saya ditolak. Tentu sahaja bersamanya diiring surat yang kandungannya tentulah menyatakan sebab dan kenapa manuskrip saya ditolak.

Sepanjang menulis, ini bukanlah kali pertama manuskrip saya ditolak. Kerana sudah sering ditolak itu jugalah maka saya tidaklah terlalu berasa terkilan atau kecewa. Lagi pula, saya tahu dan sedar bila mana kuasa menerima atau meluluskan sesuatu itu memang pun bukan di pihak saya, maka saya tidaklah perlu terlalu sangat berharap.

Pasti sahajalah pihak yang menolak punya segudang sebab dan alasan kenapa terpaksa dan mungkin juga perlu menolak sesebuah manuskrip yang tiba. Mereka yang berkenaan, tentulah punya selera, kehendak dan ketetapan tertentu mengenai sesuatu dan apa yang hendak serta perlu mereka diterbitkan. Katakanlah ini suatu dasar di sesebuah penerbitan.

Bagi saya itu adalah normal. Tiada apa yang hendak dikeluh serta dirusuhkan. Masing-masing pihak punya sebab dan kehendaknya sendiri. Penerbit dengan kehendaknya dan pengarang juga tentulah punya kehendaknya juga. Hanya setelah terjadinya jalinan persesuaian rasa dan kehendak di antara kedua belah pihak, baharulah tercapainya hasrat serta kehendak berikut dan seterusnya.

Itulah fahaman dan prinsip yang saya pegang. Walau mungkin ditawarkan duit secara mudah dan cepat, tetapi kiranya tiada rasa sesuai dan keserasian kehendak, sulit dan tidak hendak saya terima tawaran yang mungkin lumayan itu. Walau yang menerbit memiliki wang, tetapi bagi saya, wangnya itu tidaklah sampai bersifat mahu “membeli” pengarang atau sesuatu yang lain. Biarlah segala sesuatu itu bersifat saling memberi dan menerima secara adil dan ikhlas serta memenangkan kedua-dua belah pihak.

Kerana fahaman dan prinsip ini jugalah saya tidak begitu berasa terkilan atau kecewa bila telah acap kali manuskrip saya ditolak. Dan saya juga sedar, penolakan sesebuah manuskrip saya oleh sesebuah penerbitan itu ada juga hubungkait dengan sikap dan pendirian saya sendiri dalam berkarya. Sikap dan pendirian yang saya maksudkan itu tidak lain adalah disebabkan diri saya ini tergolong jenis manusia yang agak degil, yang tidak suka selamanya mengikut kehendak massa dan arus semasa atau dalam kata mudahnya selalu suka melawan arus.

Contohnya, kalau ada ketetapan yang meminta supaya sebuah manuskrip novel tebalnya tidak boleh kurang dari 200 halaman, saya akan kembali bertanya perlukah sebuah novel setebal demikian dan kerana itu saya melanggar peratruran yang sudah ditetapkan. Memanifestasikannya, saya akan mengirimkan manuskrip yang tebalnya mungkin hanya 100 halaman.

Atau kalau dalam sesuatu pertandingan menulis sajak menetapkan betapa sajak yang menyertai pertandingan mestilah sekian jumlah baris dan tidak boleh melebih sekian kata bagi setiap baris, saya biasanya akan menghantar sajak yang lebih pendek dan ringkas pula.

Tentu sahajalah kesudahannya sudah saya ramal. Namun rasa hendak melawan dan melanggar ketetapan itu memang tidak boleh hendak saya tahan. Walau tidak mendapat apa-apa, namun sebagai seorang yang menulis, saya rasa bebas, merdeka dan mandiri kerana tidak terlalu mahu mematuhi apa-apa ketetapan yang ditetapkan untuk suatu pertandingan menulis karya sastera dan seni.

Jadi kalau kerana itu manuskrip saya tidak diterima atau saya sendiri agak kurang disenangi, saya memang sudah bersedia untuk menerima risiko atas pilihan saya itu.

Saya sama sekali tidak berniat hendak menjadi pemberontak atau seorang yang secara membuta tuli hanya asyik hendak melawan dengan cara begini.

Saya sebenarnya hanya hendak menyatakan diri saya sendiri. Tidak lebih dari itu. Maksud saya diri saya yang sebagai seorang pekerja seni.

Kerana itulah saya tidak rasa terkilan, kecewa atau marah bila karya saya ditolak.

Saya tahu orang lain berhak untuk tidak menerima dan menolak sebuah karya saya. Tetapi saya yakin tidak semua orang yang akan menolak. Saya yakin tidak semua orang otak dan cara berfikirnya sama. Saya percaya dan yakin di samping yang menolak, masih ada walau segelintir yang sanggup dan sudi menerima karya saya. Saya yakin itu.

Saya berasa percaya dan yakin kerana saya percaya betapa seorang pekerja seni itu berkarya bukanlah kerana suruhan, kehendak dan batasan yang ditetapkan oleh orang lain terhadap dirinya.

Bagi saya, seorang pekerja seni yang luhur adalah seorang yang berkarya kerana semata-mata mahu memenuhi kata hati dan nuraninya sendiri. Dan kalau ada juga kadang-kadang persamaan dengan kehendak atau tuntutan yang di luar dirinya, itu hanyalah kebetulan dan kerana kebenaran tuntutan itu sendiri, yang tidak menyalahi atau bertentangan dengan nilai moral dan keyakinannya sendiri.

Kerana itu juga bentuk atau genre tidak menjadi persoalan yang besar. Apakah itu sebuah novel pop, apakah itu sebuah sajak yang polos, atau cerpen yang melanggar segala konvensi, yang penting adalah inti dan kejujuran pengucapannya.

Yang disanggah adalah kehendak dari sebelah pihak yang terlalu dipaksakan dan tentu sahajalah yang memaksakan itu kerana berasa dirinya punya kuasa penentu terhadap pihak yang lain.

Apa lagi kini semakin banyak cara untuk menjadi lebih mandiri dan merdeka. Menerbitkan karya juga tidak semestinya menantikan ihsan sepihak yang bergelar penerbit semata-mata.

Bagi saya, walau pun tidak menjadi kaya, mampu membeli kereta atau membayar pendahuluan untuk sebuah rumah, namun menerbitkan karya dengan keringat dan modal sendiri tentulah lebih bererti dari sekadar meratapi nasib diri lantaran tiga manuskripnya telah ditolak.

Saya meyakini cara ini kerana sejak mula memang saya lebih tertarik hanya ingin menjadi diri saya sendiri. Biarlah apa pun anggap dan gunjing orang. Saya akan terus dengan cara dan keyakinan ini.

Walau tidak terlalu kaya kerana berkarya secara begini, tetapi saya tidak menyusahkan sesiapa dan berasa tetap menjadi diri saya, yang dalam erti kata tetap menghormati hak-hak orang lain dan tidak menyusahkan orang lain.

Saya yakin itu dan seorang pekerja seni tentulah bukan hanya seorang yang berkarya dan bekerja kerana suruhan dan kehendak orang lain semata-mata, sehinggakan demi melihat karyanya diterbitkan, misalnya, sanggup dia korbankan hasrat dan jiwa dirinya sendiri di dalam karya.

Tentu sahaja saya juga tidak perlu terlalu berasa sesal ataupun sedih sehinggakan berguling-guling menghempaskan diri di atas tanah jika antara sebab dan alasan penolakan manuskrip saya itu, antaranya ialah dikatakan kononnya kerana kandungannya seiras dengan suatu projek yang sedang diusahakan oleh sepihak yang lain, yang saya agak tentulah dengan restu dan lindungan pihak yang berkenaanlah. Walhal manuskrip saya sudah lama saya siap kerjakan bertahun sebelum itu dan terperam kerana menunggukan waktu yang sesuai untuk dikirim ke penerbitan.

Saya tidak pasti sejauh mana benar dan tepat kekononan dakwaan itu. Tetapi di dalam hati saya, saya menyebut juga.

Masyaallah. Rupanya itu pun menjadi kesalahan juga, ya?

Dan seperti selalu saya diam-diam mentertawakan diri saya sendiri.

Mei 30, 2009

SEPATUTNYA KAU BERASA MALU

INGIN sahaja saya berkata kepada seorang ini betapa dia patut berasa malu kerana menyanggupi suatu tugas yang dia sendiri tahu tidak mampu dia laksanakan.

Itulah yang pertama kali muncul di benak saya ketika pagi itu saya menerima panggilan dari seseorang yang mengatakan dia ingin belajar ilmu deklamasi dari saya atas keperluan dirinya yang kini menjadi salah seorang tenaga pengajar di sebuah institusi belia.

Tetapi saya kenangkan seorang ini walau tidak saya kenal terlalu rapat tetapi saya kenal dia sebagai seorang yang berlemah lembut dan berhati baik, tidak sampai hati pula hendak saya menyebutkan kata-kata itu.

Saya tahu dia menerima tugas itu kerana ada pihak yang menawarkan.

Tetapi kalau bukan dia yang meminta mana mungkin akan ada yang menawarkannya? Begitu pula saya berlogik sendirian.

Jika demikian, jika sudah tahu tiada kebolehan di bidang itu, kenapa dia memohon dan meminta juga.

Kini logik yang lain meningkah hujah sebelumnya.

Saya tidak ingin berlamaan bermain dengan logik dan hujah begini. Isu sebegini bagi saya sudah terlalu banyak disebut dan disinggung orang lain sebelum saya secara terbuka di media.

Ini seperti kisah ayam dengan telor atau telor dengan ayam yang akan menjadi debat yang tidak berkesudahan dan sepuluh jong yang masuk anjing juga yang tetap menyalak sia-sia.

Bila sesuatu perkara melibat duit orang jarang lagi berfikir sejenak mengenai diri dan harga dirinya. Asalkan mendapat ganjaran berupa wang, orang jarang ambil peduli apakah ganjaran yang dia terima itu kerana sesuau yang dia berikan kerana dia benar-benar tahu dan kuasai atau sesuatu yang diberikannya secara palsu dan penuh dengan tipu daya.

Dan tentulah yang lebih memalukan adalah orang yang memutuskan untuk memilih siapa yang akan terlibat atau tidak terlibat, bila mana pilihannya bukan kerana pengetahuan orang yang dipilih, tetapi lebih kerana apakah yang dipilih itu seorang pengagguk setia atau seorang yang tegar berdiri di atas prinsip seninya sendiri.

Di sinilah sebenarnya puncanya. Manusia sebenar yang menjadi punca kerosakan dan kekeliruan adalah mereka yang kononnya berkuasa memilih, yang lebih mengutamakan emosi dan ego kuasanya ketimbang nilai seni yang luhur dan murni.

Tidak hairanlah jika yang bersekongkol di bawah ketiaknya adalah segerombolan orang yang mengaku dirinya seniman, budayawan, orang teater dan sebagainya, yang tidak pasti di mana umbi dan akarnya, yang tidak jelas di mana sumber rujukannya.

Seperti juga seorang yang saya maksudkan tadi, yang secara tiba-tiba mengaku dirinya seorang seniman di depan saya, walhal tidak pernah saya lihat bukti karyanya, setidak-tidaknya, sebagai pengabsahan pengakuannya sebagai seorang seniman itu.

Memang, kerana wang, orang sanggup membuang rasa malunya melakukan sesuatu kerja yang sebenarnya dia tidak tahu tetapi menerima upah kerananya.

Di dalam hati kecil, saya tidak marah, tetapi sebal dan sedih memikirkan sendiri.

Saya sedar ilmu yang saya sendiri miliki pun tidaklah sehebat dan sebanyak mana. Tetapi saya selalu bersyukur kepada Allah betapa dengan ilmu yang sedikit dan tidak terlalu tinggi ini, seingat saya, saya belum lagi tergamak hendak mengaku sesuatu yang jika saya benar-benar tidak tahu dan tidak mampu saya laksanakan.

Apa lagi untuk dan sampai tergamak memperdayakan orang lain agar mempercayai betapa saya adalah seorang tokoh seni dan seniman yang hebat!

Jun 14, 2009

Sebuah Satira Politik

PEAH DAN KISAH-KISAH LAIN
Oleh MARSLI N.O

1
PEAH, DAHULU AYAH SUDAH LARANG BUKANKAH?

HARI ini, di depan kamera tv, tanpa sedikit pun lagi berbaki rasa segan dan silu, Peah teresak-esak menangis kerana mahu luahkan segala rasa tertekan serta sedih di dalam hatinya.

Sungguh. Sedihnya rasa di hati Peah tidaklah tertanggung dan tertahan lagi. Malah, sudah bertahun-tahun sebelum ini, Peah sebenarnya sudah pun lama menangis dan meraung di dalam hatinya. Namun kerana di luarnya Peah selalu berlagak ceria dan berseri pula dengan senyum manis serta ketawa hilai, tidaklah sesiapa pun yang tahu gundah dan gulana Peah di dalam jiwanya.

Itulah padahnya yang terjadi dan tertimpa ke atas diri Peah. Kalau dahulu nasihat dan larang ayah dia akur serta terima, Peah tahu pasti nasib dia tidak akan berkesudahan begini.

Tetapi itu dan begitulah. Kini Peah kena mengaku walau itu bagaikan membalingkan pentong ke batang hidung Peah sendiri. Semua itu kerana salah dan degil Peah juga. Semua itu kerana Peah sudah jadi mabuk dan maksyuk sangat dengan jejaka yang satu itu.

Sungguhnya kerana itulah Peah jadi yang sehingga demikian. Kerana mabuk dan maksyuknya itulah maka Peah menjadi tidak peduli akan nasihat ayahnya. Kerana bagi Peah, jejaka berhidung mancung, berambut ikal, berkulit putih dan ada iras-iras wajah pelakon Tom Cruise itu sungguh telah amat menawankan hati dia dan kerana itu Peah sanggup dan rela berbuat apa sahaja agar dapat bersama.

Apalah lagi lebih terbuai-buainya hati Peah bila jejaka yang pertama kali dia temui ketika sedang terkial-kial di kaunter borang imigresen dan meminta nombor telefon Peah setelah Peah dengan niat ikhlas telah membantu jejaka itu mengisi maklumat di dalam borangnya, telah berjanji setia dan sanggup sehidup semati dengan Peah semata-mata kerana cinta dan sayangnya yang tidaklah berbelah bahagi terhadap diri Peah.

Sungguhnya kerana itulah. Peah berasa dirinya sangatlah bertuah bertemu kasih dan berteman dengan jejaka yang ada iras-iras wajah pelakon Tom Cruise itu. Kerana itulah. Walau berpuluh kali ayah melarang dan memberi kata nasihat namun niat dan tekad Peah sudahlah nekad. Peah tetaplah akan berjodoh serta berkahwin juga dengan jejaka tambatan kasih di hatinya itu.

Peah sudah tidak mahu dengar dan peduli apa-apa lagi nasihat ayah. Bagi Peah berjodoh dan berkahwin dengan jejaka tambatan kasih dihatinya itu adalah segala-gala. Tiada siapa lagi yang dapat membujuk atau mampu mengendurkan niat serta hasrat Peah yang satu ini.

Bagi Peah jejaka itu adalah segalanya. Jejaka itulah. Dialah langit, bulan, matahari dan bintang. Bagi Peah jejaka itulah tanah, air, api atau angin. Bagi Peah jejaka itu adalah segala-galanya. Segala-galanya.

Manakan tidak. Jejaka itulah yang mampu membuat Peah gembira dan rasa seronok sampai terawang nun jauh ke langit nan tinggi. Hanya mendengar tutur dan lembutnya kata dari bibir jejaka itu hati Peah boleh menjadi luluh. Dan ketika diusap serta dibelai oleh jejaka itu, semakinlah Peah berasa terawang-awang bagaikan berada nun jauh di angkasa. Bagi Peah lembut dan romantisnya jejaka itu tidaklah menyamai jejaka di negeri sendiri.

Akhirnya, di tengah sedih dan sesal ayah yang sedikit pun tidak Peah peduli serta hirau, berkahwinlah sudah Peah dengan jejaka idaman kasih di hatinya itu. Dan tidak pun sampai seminggu, selamatlah juga Peah melahirkan seorang anak lelaki yang tentulah comel dan montel kerana campuran bangsa keturunannya dengan bangsa berkulit putih dan berhidung mancung itu.

Kerana hadirnya seorang cucu, sejuklah juga hati ayah Peah yang berkobar marah bercampur sesal itu kerana anaknya Peah tidak mendengar kata mahu dan tetap juga hendak berkahwinkan dengan jejaka dari negeri luar. Walau ikut rasa dan gerak hatinya, akan anak perempuan kesayangan dia itu tetaplah dia sebagai ayah berasa akan beroleh susah di kemudian hari kerana akan perangai bangsa sedemikian itu sudah sangat dia faham dan maklumi.

Namun begitulah. Apa daya dan apa ikhtiar kerana anak kesayangan sendiri sudahlah tersangat suka akan dia dan hendak atau tidak direstui juga nikah dengan berwalikan dia sebagai ayahnya.

Sehingga tibalah juga kepada saat yang sangat mengguris hati ayah tatkala jejaka yang kini sudah menjadi suami Peah secara sah itu menyatakan hasrat hendak kembali ke negeri asalnya dan mengajak sekali Peah mengikut. Sangatlah gundah hati si ayah hendak melarang atau menegah kerana sekarang Peah sudah menjadi isteri dan kepada suaminyalah Peah sepatutnya patuh. Di dalam hati si ayah berasa sangatlah tidak senang hendak melepas anak jauh dari mata mengikut suami ke negeri asalnya.

Apa yang dibimbang si ayah kini menjadilah sudah. Hanya setahun di negeri asal suami, Peah mengirim surat kepada ayah menyatakan sering menjadi mangsa seksa dan sepak terajang suami yang dulu Peah sangka sangatlah romantis lagi menyayangi diri dia.

Lalu dengan segala susah dan payah pergilah ayah ditemani orang kedutaan mengambil Peah dan anaknya membawa kembali ke negeri sendiri.

Namun itulah susah dan payahnya tidak selesai sudah. Datang lagi si lelaki yang memang bermulut manis tetapi berhati celaka itu mengungkit dan menuntut mahu juga memelihara anak kononnya walau dia kini bermastautin di negeri asalnya sendiri.

Setelah sekian minggu dan bulan berulang naik dan turun mendengar putusan hukum akhirnya hukum memutuskan anak dijaga secara bergilir oleh Peah dengan bekas suami yang kini di mata Peah tidak lain dan tidak bukan adalah bajingan.

Eloklah memang giliran pada mulanya dipatuhi si bekas suami yang kini di mata Peah telah berubah menjadi bajingan itu. Namun itu hanyalah sementara waktu sahaja.

Dan kerana itu jugalah Peah hari ini sedikit pun tidak berasa segan dan malu hendak meratap dan meraung-raung di depan kamera tv. Dia tidak kisah kalau semua orang tahu kisah dan cerita dia yang telah kehilangan anak kerana dilarikan bekas suaminya kembali ke negeri sendiri itu.

Peah tahu dan sedar itu semua memang salah dia kerana sedikit pun dahulu dia tidak tidak mahu mendengar larang dan nasihat ayah dia.

Dahulu ayah dia sudah berkata betapa berkahwin dengan orang dari negeri luar itu amatlah banyak masalah serta duganya. Namun sedikit pun Peah tidak mahu dengar dan ambil peduli kerana hati Peah sudahlah tersangat lekat dan cintanya kepada jejaka berhidung mancung itu.

Dan sekarang inilah sudah bencananya yang menimpa diri Peah. Bak kata orang tua-tua meraung dan meratap sehingga keluar air mata darah sekalipun sudahlah tidak berguna lagi.

Itulah jadinya apabila nasihat dan larang ayah tidak didengar dan dipeduli oleh gadis seperti Peah yang kerana asyik dan ma’syuk bila hati telah ditawankan cinta serta kasih terhadap jejaka dari negeri luar yang berhidung mancung, berambut ikal, berkulit putih dan ada iras-iras wajah pelakon Tom Cruise atau kalau tidak pun seiras Shah Rukh Khan itu.

Itulah, Peah. Dahulu ayah sudah larang bukankah?

Mac 29, 2009

2
JANGAN TINGGALKAN DAKU, DUHAI KEKASIHKU

MENDAYU sungguh. Kalau kurang sabar dan bertahan memang boleh cair secair-cairnya.Tetapi semaunya memang sudah pun terlambat. Ketika hati ini dibuka seluas-luasnya tidak pula dia hendak melayan dan menyinggahkan sayang atau cintanya.

Tetapi sekarang? Untuk apa lagi sendu dan merayu-rayu?

Sudahlah. Jangan bazirkan suara dan air mata. Segalanya sudah tidak berguna.Kautahu kenapa?

Orang tua kata, kalau lelaki masih juga tidak sedar dan insaf walau berkali-kali sudah dipermainkan makhluk bernama wanita, lebih baiklah dia gali sendiri lubang kubur dia.

Tetapi soalnya sekarang bukan soal cinta atau wanita. Ini soal dan perkara yang lebih besar. Soal cinta itu perkara kecil. Sedikit tidak menjadi kudis atau luka.

Tetapi kalau hati menjadi luka dan koyak rabak kerana harapan yang tidak tertunai, selepas kauletakkan harap dan menanti janji-janji yang dikoarkan oleh mereka yang bergelar itu ketika berkehendakna sesuatu, memang itulah yang buat kau akan rasa sangat-sangat kecewa dan tertipu.

Hingga tidak sedar, bila kaudengar mendayu-dayu rayuan-rayuan begitu, tanpa sedar kau boleh akan kata: “Cis!”

Januari 31, 2009

3
HATIKU KECEWA, TIADA TEMPAT BERMANJA

HENDAK termuntah pun ada rasa.

Memang dasar tidak sedar dan kadarkan diri. Sudah tua bangka sebegini konon hendak bermanja-manja lagi.
Kalau orang sudah tidak suka, biarlah dia terus menerus tidak suka. Untuk apa lagi hendak dibujuk dan dirayu-rayu?

Hendak cari tempat bermanja-manja apa lagi?

Meluatlah. Sudahlah. Kenapa hendak salah-salahkan diri sendiri hendak pikul segala silap dan kesalahan. Kononlah.

Woi, siapa berak dialah yang basuh sendiri. Kenapa pula kau yang sebok-sebok hendak tolong pergi basuh.

Malulah. Sudah tua-tua bangka masih lagi begini.

“Hatiku kecewa, tiada tempat bermanja…”

He, hendak termuntah adalah.

Januari 29, 2009

4
KAUDATANG DAN KAUPERGI SEPERTI ANGIN

DEMIKIANLAH. Kaudatang dan kaupergi sesuka hati. Seperti angin. Ketika datang kau hanya berpuput dan ketika pergi tidak sedikit pun kau membekas. Pergi dan datang kau tidak merubah dan mendatangkan apa. Apa lagi kerana pergi kau dahulu konon lantaran membawa lara hati nan rajuk ketika tidak bersua sesuai kehendak.

Memang pun kini kau kembali datang. Dengan segala lagak dan aksi yang memang pun sudah terbukti untuk membangkit rasa mual dan benci di hati yang bersaksi. Ketika kau ulang berkali kata-kata basi dan imej yang dilusuhkan dengan wajah-wajah palsu.

Kau datang dan kau juga akan pergi. Seperti selalu kiranya ada yang terbuku dan tidak memenuh kehendak serta pinta.

Kerana seperti juga angin, kau adalah angin dari segala angin yang tidak mustahil boleh menghadirkan ribut dan taufan kiranya nanti kehendak terhalang oleh mereka yang tidak sudi bersekongkol dengan segala kedurjanaan.

April 7, 2009

Sumber siaran: Berita Harian, Sabtu 20 Jun 2009

NASKHAH SAJAK DI MALAM PUISI UTUSAN 2009

Marsli N.O
SAJAK GELISAH MENJELANG PAGI

Akan kukatakan apa lagi kepadamu, aduhai kenang

yang selalu menderukan ingatan dari silamku yang tidak terhitung

segala ngeri igau dan keperitan
untuk kulepaskan satu persatu seperti membebaskan
tali temali di pelabuhan dan kekasih yang memilih berangkat

kurelakan bersama ke dalam kelam menjadi teman
ketika aku tetap bertatih dan ingin menjauhkan segala cemas

dan debar yang selalu bertalu mendebur

di pantai yang basah di bawah cahaya bulan?

Aku tahu tidak mungkin aku bermusuh dan membunuhmu lenyap

dari hati pendendam

tetapi siapa aku untuk juga berkata tidak

ketika kau kembali bertalu menghantar bayang demi bayang ?
Dan gelisah, dengan cemasnya menderaku bertalu-talu

ketika ingin kusebut lagi berkali-kali namamu, aduhai kekasihku.
Walau kini tidak kutahu sudah di mana engkau bersembunyi
Dan aku tidak sudahnya bertemankan sunyi .

Aku sedang gelisah
menanti pagi segera menjelma dan kuharap suria sudi berkongsi ceria
walau kutahu hari akan kembali menjadi medan pertempuran
dan dengan seru kita bersiap untuk menjadi pembunuh
atau dibunuh
oleh sepi dan gelisah sendiri
yang mendekam di dalam hati gelisah ini.

Disember 18, 2008

Nota:
Kirim kepada Nik Anura (Urusetia Baca Puisi Utusan 2009) via email nikanura@utusan.com.my pada Jun 10, 2009 dan dideklamasikan di Malam Puisi Utusan 2009, 12 Jun 2009 di Laman Beringin Istana Budaya, Kuala Lumpur.

RALAT: MENGENAI PENYIARAN “MEMBACA SEJARAH”

ADALAH dimaklumkan sajak “Membaca Sejarah” yang disiarkan di ruangan sastera Mingguan Malaysia, 21 Jun 2009 telah saya emailkan kepada pegawai penyelenggara Malam Puisi Utusan 2009 dan dicadangkan akan dibacakan di majlis tersebut. Sajak itu telah disiarkan sebelumnya di dalam kumpulan sajak saya “Kepada Angin Juga” terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka, 2009.

Walau bagaimanapun, pada malam acara saya membacakan sebuah sajak lain berjudul “Sajak Gelisah Menjelang Pagi”. Sajak ini saya emailkan kepada seorang pegawai penyelenggara Malam Puisi Utusan 2009 yang menelefon pengesahan kehadiran saya beberapa hari sebelum malam acara.

Kerana menyangkakan sajak terbaru itu berada di tangan penyelenggara ruangan puisi Mingguan Malaysia, saya mengaku sajak “Sajak Gelisah Menjelang Pagi” ini memang belum tersiar di mana-mana ketika dihubungi dan tidak menyangka sama sekali sajak itu sebenarnya tidak sampai ke meja penyelenggara puisi Mingguan Malaysia.

Oleh kerana sajak “Membaca Sejarah” telah pun dibukukan, saya dengan ini memohon maaf atas kekeliruan penyiarannya di Mingguan Malaysia, 21 Jun 2009 dan memohon agar sajak tersebut juga tidak dimasukkan ke dalam sebarang senarai puisi untuk penilaian HSKU.

Saya mohon maaf atas segala kekeliruan yang tidak disengajakan ini.

MARSLI N.O
Jun 21, 2009

BANTAH TETAP MEMBANTAH

SAYA

dengan ini memaklumkan

BANTAHAN

terhadap apa yang dinyatakan sebagai

cadangan mewajibkan

LULUS

mata pelajaran

Bahasa Inggeris

sebagai syarat lulus peperiksaan

SIJIL PELAJARAN MALAYSIA (SPM).

Isnin, Jun 15, 2009

BANTAHAN BANTAHAN BANTAHAN

SAYA

dengan ini menyatakan

BANTAHAN

atas apa yang disebutkan sebagai
cadangan mewajibkan

LULUS

mata pelajaran Bahasa Inggeris

sebagai syarat lulus peperiksaan

SIJIL PELAJARAN MALAYSIA (SPM).

Jumaat, 12 Jun 2009

BANTAH

TAN SRI Timbalan Perdana Menteri,
saya dengan ini menyatakan
BANTAHAN
atas apa yang disebutkan Tan Sri sebagai
cadangan mewajibkan LULUS
mata pelajaran Bahasa Inggeris
sebagai syarat lulus peperiksaan
SIJIL PELAJARAN MALAYSIA (SPM).


Walau apa pun hujah dan alasan,
saya fikir
sebagai bangsa yang menyayangi
bahasa ibundanya sendiri,
alasan dan hujah bagi
BANTAHAN
saya ini sudah pun dimaklum
serta difahami.



Untuk itu jugalah,
saya kira
waktu dan tenaga
tidaklah perlu
hendak DIBAZIRKAN lagi
untuk berdebat
dan memperlanjutkan bincang.

Rabu, 10 Jun 2009

SAJAK-SAJAK TERTINDAS

PENYAIR menuliskan sajak tidak semata-mata kerana ingin menzahirkan segala sesuatu yang sedang bergulat di dalam perasaan dan fikirannya, tetapi sekaligus juga pada waktu sama sebagai tanda dan upaya melawan segala kekang dan persyaratan yang meminta sebuah sajak mesti dibegitu atau dibegini, sebelum mendapat restu dan diperakukan sebagai sebuah sajak yang layak mendapat tempat penyiaran di akhbar atau majalah.

Tentu sahaja kekang dan persyaratan sebegini, yang sifat dan nadanya amat pongah, tidak dituturkan secara langsung atau didokumenkan secara bertulis oleh sesiapa atau mana-mana pihak yang berasa dirinya punya hak dan kewajiban untuk berbuat demikian.

Namun secara tidak kelihatan kekang dan persyaratan segala macam ini tetap dan terus juga berlangsung. Semakin lama kekangan ini semakin dalam mengejapkan kuku tajamnya, sehingga akhirnya menjadi suatu bentuk penindasan yang selalu diucapkan atas nama slogan murahan: kesusasteraan.

Dalam keadaan atau situasi yang sedemikian jugalah, sebuah sajak hanya akan benar-benar dapat diakui sebagai sebuah sajak, oleh para pengucap slogan ini, tidak boleh tidak mestilah panjang dengan sukatan sekian jumlah baris. Lalu sajak-sajak bernada senafas dan ringkas menjadi anak haram yang tidak dialukan hadir dan wujudnya.

Dengan angkuh dan pongahnya kemenangan sepihak ini terus menerus dirayakan. Sementara di kutub lain, berhadapan dengan kekang dan penindasan begini, penyair yang menyanjung dan percaya penuh kepada kebebasan untuk berekspresi dengan sastera dan seninya, menjadi gelisah dan marah.

Akhirnya, kekang dan penindasan ini didabrak juga oleh penyair. Alternatif lain dicari dan temukan untuk mengabsahkan kehadiran diri kepenyairan dan sajak-sajaknya.

Penyair memilih untuk tidak lagi mempercayai lembaga atau institusi sebagai penobat karya sajaknya. Panjang atau pendek, sudah tidak menjadi soal. Yang penting adalah hasrat dan keinginan untuk berekspresi.

Sebagai tanda perlawanan yang tidak berkesudahan ini jugalah maka sajak-sajak yang selesai ditulis, dengan sengaja diterbitkan di dalam kumpulan yang terpisah-pisah. Selama bertahun-tahun sajak-sajak di dalam kumpulan ini membawa diri dan kewujudannnya dengan caranya sendiri.

Secara terpecah-pecah dan dalam kumpulan yang berlainan, penyair memanifestasikan sikap perlawanannya terhadap segala kekangan terhadap bentuk yang dengan sengaja dislogan oleh mereka yang berasa dirinya menjadi penobat dan pemberi restu kelahiran sebuah sajak dan seorang penyair.

Tentu sahaja tidak semua perlawanan akan berakhir dengan kemenangan dan pemenangnya akan dinobatkan sebagai hero. Namun begitu, andaipun saya adalah pemenang dalam perlawanan yang tidak berkesudahan menentang penindasan ini, saya sama sekali tidak ingin menjadi pemenang dan berdiri dengan bangga sebagai seorang hero.

Buat saya, cukuplah saya tetap dan terus menjadi diri saya sendiri dan bukan sebagai orang lain. Hanya itulah yang saya ingin manifestasikan dari perlawanan panjang menentang penindasan yang tidak berkesudahan ini.

Jun 9, 2009

BANGSA DI DALAM SAJAK DAN SAYA MELAWAN PENINDASAN

TAHUN 1992, saya menulis sebuah sajak mengenai bangsa saya, yang sangat saya percayai dakwaan yang menyebutkannya sebagai suatu bangsa yang bermaruah, yang hidup di tanah bertuah dan makmur di negara bernama Malaysia.

Sajak yang saya judulkan “Bangsaku” itu dengan sengaja saya tulis hanya beberapa kata, yang saya ulang berkali-kali dan patahkan di sana sini.

Sejak mula, memang pun sajak itu tidak saya niatkan sebagai sajak kata tetapi lebih kepada sajak visual, yang bermain dengan simbol dan bentuk, yang cuma menyampaikan isyarat atau kilas maksud, hanya dengan lambang dan bunyi.

Ketika sajak itu saya tulis, usia saya belum menjengah 40 dan saya menulisnya dengan rasa mual dan sebal yang amat sangat tatkala melihat betapa sesama anak bangsa saya yang sama segama, asyik saling bertelagah dan bercakar. Masing-masing mahu mengatasi yang lain. Mahu menang dan dinobatkan sebagai juara serta pejuang. Walau demi menggapai itu, sesama saudara sanggup saling berkhianat dan pelbagai janji yang diucap jarang tertunai.

Dan hari ini, ketika sajak itu saya renungkan kembali, juga ketika catatan ini saya tulis, usia saya sudah menjangkau 50.

Tentu sahaja kini, cara saya memandang sesuatu perkara dan menanggapi sesuatu soal sedikit dan sebanyak telah berubah. Berbanding dulu, saya kini sudah agak kurang cepat berasa marah dan mual bila berasa ada sesuatu yang dirasakan tidak adil dan kurang wajar.

Namun begitu, satu hal yang bagi saya sangat ketara dan masih tidak banyak berubah ialah betapa bangsa saya yang bernama Melayu dan mengaku beragama Islam ini masih tetap suka bercakar dan bertelagah sesama sendiri.

Di segi berjanji pula, janji demi janji muluk masih diucapkan bagaikan air yang mengalir namun tidak semua yang diucapkan itu segera menjadi nyata.

Mereka yang bergelar pemimpin dan dipercayakan agar menjadi pemuka bangsa sebok dan gelojoh mahu mempertahankan kerusi dan bukannya mendengar rintih dan keluh rakyat yang pernah ditaburi pelbagai janji sebelum ini.

Mereka yang bergelar pemimpin semakin bijak dan pintar bermain kata dan ucap. Semata-mata konon untuk mengubat lara di hati rakyat yang mengharap.

Bahasa sendiri digolek dan dilambung sesuka hati dan bahasa orang lain pula diwajib pelajari serta dikuasai. Konon hanya itulah cara sahaja untuk maju dan menguasai teknologi.

Itulah yang saya perhatikan. Apa yang saya sesalkan di dalam sebuah sajak yang tentunya sangatlah sederhana, yang saya tulis kurang lebih 17 tahun yang lalu itu masih tetap berulang.

Di waktu sama juga, saya sendiri kembali ingin mengenang rasa dan derita menuliskan sajak yang sederhana ini dalam keadaan perasaan yang tertindas oleh kekangan bentuk dan syarat, yang menetapkan betapa sebuah sajak, untuk mendapat restu dan tempat penyairan, mesti dibegitu atau dibegini.

Namun betapa pun demikian, saya waktu itu tetap dan terus juga melawan dengan cara saya sendiri.

Begitu sajak itu selesai saya tuliskan, sajak itu tidak saya kirimkan ke mana-mana penerbitan. Sebaliknya, agar suara saya tetap dapat didengar khalayak, saya kumpulkan sajak itu di dalam sebuah antologi dan sajak itu saya bacakan di mana-mana kesempatan membacakannya.

Dengan cara begitu, saya menunjukkan cara untuk mandiri dan berikhtiar melawan segala penindasan terhadapnya dengan cara saya sendiri.

Dengan keyakinan dan kekuatan yang ada, saya melawan dan tidak mempedulikan segala kekang yang ditetapkan oleh siapa pun mereka yang egois dan tidak mahu mengerti.

Memang secara sedar saya berniat untuk melawan.

Kerana saya tahu, betapa hidup yang hanya sekali ini haruslah diberikan erti dengan cara saya sendiri. Walau untuk dan kerana itu saya menjadi tidak popular atau tidak disenangi oleh mereka yang tidak mengerti juga bersikap autokrasi terhadap karya dan pekerja seni.

Sejak tahun 1992, atau lebih awal dari itu, mungkin di tahun 1979, saya hidup dengan penindasan terhadap seni itu, namun saya tetap melawan. Dan perlawanan itu tentulah dengan cara saya sendiri. (Catatan Jun 8, 2009)

BANGSAKU

blablablablablablablablablablabla

blablablablablablablablablablabla

blablablablablablablablablablabla

blablablablablablablablablablabla

blablablablablablablablablablabla
blablablablablablablablablablabla
blablablablablablabla

blablablablablablabla

blablablablablablabla
blablablablablablabla
blablablabla

blablablabla

blablablabla

blablablabla

blablablabla
blablablabla
bla

bla

bla

bla

bla

bla
bla
b l a

b l a

b l a

b l a

b l a

b l a
b

b

b

b

b
l

l

l
l
a
.
.............................

1992

SESEORANG DITUDUH PEMBOHONG

DI DEPAN sejumlah khalayak di suatu acara sastera, seseorang telah dituduh sebagai pembohong oleh seorang yang mengaku menjadi kaya dan hidup dengan hasil menulis.

Punca dan kenapa tuduhan itu dilempar ke batang hidungnya tidak lain kerana seseorang itu secara tegas dan berterus terang mengatakan betapa dengan hanya menuliskan karya sastera, di negeri yang makmur dan terlalu pantas memaju ini, penulisnya akan hidup miskin, sengsara dan payah.

Konon kerana itulah maka seorang yang mengaku menjadi kaya dan hidup dengan hasil menulis itu melontarkan tuduhan.

Mungkin benar seseorang itu berbohong ketika mengatakan betapa hidup hanya dengan menulis di negeri ini tidak mungkin menjadi kaya.

Tetapi kalau pun benar seseorang itu berbohong, saya fikir biarlah itu menjadi urusan dia dengan Tuhan dan tiada sebab untuk seorang yang mengaku menjadi kaya dan hidup dengan hasil menulis melenting marah dan menuduh seseorang itu sebagai pembohong di depan khalayak.

Bagi saya ini tuduhan yang sangat tidak adil dan melampau. Kalau saya di sana ketika kata-kata itu diucapkan oleh orang yang itu, saya mungkin akan kembali menempelak bahawa dia yang menuduh itu juga adalah pembohong.

Saya sanggup katakan demikian kepada seorang yang mengaku menjadi kaya dan hidup dengan hasil menulis itu kerana saya tahu kalau dengan hanya benar-benar menulis sesuatu yang sastera dan inti di negeri ini, mana mungkin orang dapat menjadi kaya.

Tidak percaya? Lihat sahajalah nasib yang menimpa beberapa sasterawan yang dinobatkan atas nama negara itu. Hidup mereka seadanya sahaja dan memang tidak terlalu kaya. Malah pihak yang menobatkannya atas nama negara juga seperti kurang memperhatikan mereka. Lebih terhiris dan ironi, walau telah dinobatkan atas nama negara, tetapi karya mereka tiada yang sudi dipilih menjadi teks di sekolah.

Lainlah kalau selain menulis itu, disambil-sambilkan juga mengambil keuntungan dengan cara memeras orang lain secara tidak langsung atau dengan sesuatu cara dan muslihat yang licik. Atau misalnya atas nama penulis tetapi secara diam-diam mendapat projek-projek sampingan yang lain.

Atau katakanlah seorang yang mengaku menjadi kaya dan hidup dengan hasil menulis itu memang menulis dalam erti kata telah melahirkan sejumlah karya dan karyanya itu laku keras sehingga sudah diulang cetak ribuan kali. Hasil dari royalti karya itu memungkinkan dia menjadi kaya sehingga mampu membeli kereta baru dan sebagainya.

Memang kayalah dia. Tetapi sepuluh tahun dari sekarang, atau selepas dia mati, apakah karyanya itu akan terus dikenang orang atau setidaknya, nama dia disebut orang sebagai seorang sasterawan?

Di situlah saya katakan dia berlaku tidak adil terhadap seseorang yang dia tuduh sebagai pembohong itu.

Saya rasa, dia menuduh seseorang itu sebagai pembohong semata-mata kerana tidak senang dengan cara seseorang itu yang melihat dunia penulisan dari perspektif seorang yang hanya sepenuhnya menulis karya sastera, sedangkan seorang yang mengaku menjadi kaya dan hidup dengan hasil menulis yang menuduh seseorang itu sebagai pembohong itu pun memang pun bukan seorang sasterawan, tetapi berasa dirinya juga tetap seorang sastera dan mahukan supaya apa yang dia tulis itu diakui juga sebagai karya sastera.

Saya fikir tidak ada sebab untuk dia berasa marah atau tersinggung terhadap seseorang yang hanya bercakap dari perspektif penulis karya sastera itu sehingga tergamak dia menuduhnya pembohong.

Rasa saya, kalau pun benar dia menjadi kaya kerana memang menulis, walau bukan sesuatu yang sastera, dia tidak punya hak untuk menuduh orang lain sebagai pembohong.

Sebabnya ? Bukan dia seorang yang menjadi kaya kerana menulis. Tetapi yang ramai itu tidak pula tergamak hendak menuduh orang lain sebagai pembohong.

Kecuali dia sahajalah. Kerana saya agak dia marah sangat itu kerana terasa tercilikan sesuatu. Atau kalau tidak pun, dia pun memang ada niat juga hendak berbohong lantaran kerana sebelum ini memang sudah terlalu sering berbuat bohong.

Jun 4 , 2009

GADIS PENULIS ITU, NAMANYA WARDAH

NAMA gadis itu Wardah. Saya melihat dan menemuinya beberapa hari, dan itu pun tidak sepanjang hari, di suatu bengkel deklamasi sajak yang saya secara sebahagian turut menjadi penceramahnya.

Tentu sahaja di waktu-waktu bengkel yang tidak sepanjang hari saya kendalikan itu, saya tidak sepenuhnya memberikan tumpuan hanya kepada Wardah. Bagi saya Wardah sama juga dengan teman pesertanya yang lain di dalam bengkel itu.

Kerana itu, sampai kini, saya tidak begitu jelas bagaimana wajah Wardah dan saya hanya benar-benar mengingatinya kerana dia bagi saya adalah salah seorang peserta yang menurut hemat saya dapat berdeklamasi dengan baik dan sudah mulai menguasai sedikit sebanyak tekniknya.

Selebih itu, Wardah tetaplah Wardah yang sama seperti gadis dan jejaka peserta bengkel deklamasi yang lain itu. Saya tidak menyimpan apa-apa ingatan yang lain kerana Wardah dan saya mengharapkan Wardah serta kawan-kawan peserta bengkelnya yang lain tidak hanya mampu berdeklamasi sewajarnya, tetapi juga mampu menulis dan terus menulis hinga berjaya menerbitkan karya demi karya mereka.

Begitu usai bengkel deklamasi dan selepas berpisah dengan Wardah dan kawan-kawan peserta bengkelnya, nama Wardah tertimbus di bawah kesebokan ingatan saya yang pelbagai. Namun tentu sahaja saya tetap berharap Wardah, dan kawan-kawan bengkelnya yang lain juga, sudah mulai menulis dan berjaya. Apa lagi kerana saya tahu Wardah sebenarnya adalah penuntut sebuah institusi pengajian seni dan budaya di ibu kota.

Tiba-tiba pada suatu hari di penghujung bulan Mei, Wardah menyapa di kotak bicara blog saya. Sopan dan kelihatan agak teragak-agak kata yang diucapkannya. Dan saya tentu sahaja menjawab sapaan itu secara wajar serta mengharapkan segala apa yang baik dimanfaatkan buat dirinya.

Beberapa hari berikutnya, saya menerima pula email dari Wardah. Dari email itu barulah saya tahu betapa Wardah sudah memiliki blognya sendiri dan beberapa kandungan blognya itu dilanjutkan ke kotak email saya.

Wardah rupanya sejak 10 Februari 2009 sudah memulai blognya dan saya rasa agak bersalah juga kerana tidak begitu memperhati, mencari dan memberikan sedikit sambutan terhadap blognya.

Boleh tahan panjang juga kandungan setiap entri yang dipostkan Wardah ke blognya. Bahasanya juga bersih dan bernada lembut dan tenang.

Tetapi entri Wardah yang ini, yang dilanjutkan ke kotak email saya pada penghujung Mei 2009 agak mengejutkan saya. Kata Wardah: “Siapa aku untuk menjadi penulis?”. Judul entri Wardah yang ini, sekali imbas memanglah tidak menjadi apa yang salah. Bagi seorang pemula yang sedang bergelut mencari identiti dan tapak mula di dunia penulisan, pertanyaan ini juga wajar dan normal.

Apa lagi kalau Wardah cuba membandingkan dirinya dengan nama-nama penulis yang kandungan blognya dibaca Wardah seperti diakuinya: “blog sasterawan terkenal seperti Ibnu Ahmad, Azizi Haji Abdullah, Mohamad Kholid”. Tentulah Wardah akan bertambah berasa kecil dan rendah diri.

Namun pada akhirnya, Wardah sudah tidak perlu membandingkan dirinya dengan sesiapa. Apa yang penting Wardah hanya perlu menulis dan terus menulis berdasar serta berpandukan apa-apa ilmu yang telah dipelajari dan dikuasai Wardah. Soal apa yang hendak ditulis dan apa genrenya juga tidak perlu diresahkan Wardah. Yang penting Wardah menulis apa yang tergerak dihatinya untuk menulis dan ketika menulisnya tentu sahajalah Wardah perlu jujur kepada dirinya sendiri dan sama sekali tidak ingin mencontohi atau menjadi orang yang lain.

Saya fikir inilah nasihat terbaik yang dapat saya berikan kepada Wardah. Wardah perlu percaya dan menjadi dirinya sendiri. Selebih itu Wardah tidak perlu fikir dan risaukan apa-apa.

Dan saya tahu, saya mungkin bukanlah seorang yang semua tahu yang terlalu hebat dan bijak untuk memberikan Wardah nasihat serta petua bagaimana untuk menjadi penulis yang berjaya.

Tetapi walaupun demikian, saya berasa saya perlu juga berkata sesuatu untuk Wardah. Dan apa yang saya katakan ini, kalau boleh, tidaklah hanya untuk Wardah semata-mata, tetapi boleh juga kalau hendak dan sudi dipakai serta diterima oleh kawan-kawan penulis yang sebaya Wardah yang lain, sama ada gadis atau jejaka yang sama bercita-cita dan sedang bergulat mencari identiti diri sebagai penulis.

Nasihat saya, jadilah diri sendiri dan tidak perlulah terlalu hendak mencontohi sesiapa. Cukuplah menulis dan terus menulis dengan yakin sebagai diri sendiri. Betapa pun sulit untuk berbuat sesuatu yang pada zahirnya sangat mudah disebut ini, namun permulaannya saya yakin inilah.

Jun 1, 2009

SAYA, CHIN PENG DAN KENANGAN

KETIKA Chin Peng dan gerombolannya aktif, saya masih belum dilahirkan dan ketika dilahirkan pada tahun 1957, saya ketika itu masih terlalu kecil untuk tahu dan mengerti siapa dan apa Chin Peng bersama gerombolannya.

Jadi saya lebih banyak tahu mengenai manusia yang satu ini dan gerombolannya hanya dari cerita yang saya dengar dari mulut orang-orang tua begitu saya mulai meningkat remaja dan didorong oleh ghairah ingin tahu.

Mungkin sebahagiannya betul bahawa apa dilakukan oleh gerombolan yang dikaitkan dengannya itu di luar perintah atau pengetahuan Chin Peng. Tetapi bagi banyak orang tua yang bercerita kepada saya ketika saya kian menjadi remaja, nama Chin Peng selalu dihubungkan dengan kata “komunis” dan tindakan segerombolan orang yang datang dari hutan juga, yang kulitnya sama dengan warna kulit Chin Peng, juga dikaitkan dengan kata “komunis” ini. Kerana itu, sulit sekali untuk mengatakan Chin Peng bersih dan suci dari segala dosa dan kesalahan komunis serta gerombolannya.

Dari mulut orang-orang tua inilah saya diceritakan betapa ketika sedang menoreh getah mereka didatangi segerombolan orang dari hutan yang meminta bekalan makanan disediakan. Tentu sahaja dalam keadaan segalanya dikawal mereka tidak mampu memberi dan kerana mereka tahu apa akibahnya jika apa yang dipinta tidak ditunai, mereka tidak berani keluar menoreh lagi selepas itu. Dan bayangkan bagaimana seksanya hidup mereka selepas itu.

Seorang perempuan tua sambil teresak bercerita mengenai suaminya yang mati ditembak di dalam kebun getah. Konon kesalahannya menurut segerombolan orang yang datang dari hutan, suaminya menjadi tali barut askar kerajaan ketika negeri ini masih bernama Tanah Melayu.

Agak banyak cerita yang saya dengar dan himpun mengenai Chin Peng dan orang-orang dari hutan ini. Yang mungkin kalau saya ceritakan kembali, kerana kesamaan dengan cerita-cerita yang pernah dan sudah didengar orang lain, hanya akan menjadi perulangan.

Tetapi saya tidak mungkin boleh melupakan sampai bila kisah yang ini.

Begitu Jepun menyerah kalah dan dalam tempoh peralihan sekitar 14 hari, segerombolan orang yang baru keluar dari hutan dan memanggul senjata, mengisytiharkan diri mereka sebagai pemerintah. Di bandar, diadakan kenduri besar serta perarakan dan datuk, nenek saya, serta orang dari kampung menonton dengan hati kecut dan sebahagiannya menyimpan marah yang membara di dalam hati lantaran berasa diperhina serta diperlekeh ketuanannya.

Menurut cerita yang saya dengar dari orang-orang tua, ketika itulah, mereka yang sebelumnya adalah penjual ikan, taukeh kedai runcit, pembeli getah keping, mempamerkan pistol di pinggang masing-masing dan bertanya dengan nada angkuh: siapa yang menjadi raja sekarang?

Apa yang berlaku mungkin di luar pengetahuan Chin Peng. Tetapi yang berperangai angkuh dan pongah itu tetaplah orang-orang dari hutan yang warna kulitnya sama dengan warna kulit Chin Peng.

Walau mungkin di luar suruhan Chin Peng, tetapi gerombolan inilah yang bertindak menjadi hakim dan menghukum sejumlah orang Melayu atas tuduhan menjadi tali barut Jepun, walhal sebahagiannya dihukum kerana dendam peribadi atau hutang kedai yang tidak dilunasi.

Mereka yang baru keluar dari hutan inilah yang mendakwa dan mengaku dirinya pejuang yang konon sudah berjaya menghalau Jepun dari Tanah Melayu ketika itu. Seolah-olah, yang berjuang hanya mereka dan bukan pasukan Force 136, pejuang kebangsaan dan gerila-gerila Melayu yang turut sama berjuang dan berperanan.

Kemudiannya, mereka yang baru keluar dari hutan ini jugalah yang berbalik melawan tentera British. Puncanya, kerana keengganan mereka menyerah senjata dan British beranggapan peranan ketenteraan mereka juga sudah berakhir. Di samping itu, faktor lain yang tidak kurang pentingnya adalah ini: pihak British tidak bersedia mengiktiraf dan menerima faham komunis Chin Peng dan gerombolannya di negeri yang ketika itu bernama Tanah Melayu

Dan sekarang ada suara yang meminta Chin Peng dibenarkan kembali ke Malaysia.

Bagi saya peribadi ini tuntutan dan permintaan yang sungguh kurang ajar. Siapa yang menyuarakan ini bukanlah orang yang tidak membaca sejarah tetapi manusia yang dengan sengaja menganggap orang lain bodoh dan tidak faham apa yang tersirat di sebalik apa yang dia pinta.

Secara peribadi, walau hanya berdasar dan bertolak dari cerita orang-orang tua, ketika semakin mendewasa, saya sempat dan pernah kenal secara luaran dan agak jauh dengan beberapa manusia dari gerombolan Chin Peng yang dikatakan sudah insaf dan kembali hidup di tengah masyarakat.

Walau melihat dan kenal dari jauh, saya tahu sangat bagaimana berlagak dan kurang ajarnya mereka ini ketika berurusan. Cakap mereka lepas bebas tanpa peduli perasaan orang lain dan berbuat sekehendak hatinya sahaja. Hinggalah pada suatu hari, saya melihat seorang dari mereka dihadiahkan penampar oleh seorang yang dianggap gedebe di kampung saya.

Nampaknya, usaha mereka menyatakan kehendak selalu berubah bentuk dan pendekatan. Cara dan jalan untuk masuk dan menuntut dipelbagikan. Tidak boleh plan A dipakai Plan C pula. Tidak boleh secara berlembut, jika perlu dan dirasakan sesuai dengan ugutan pula.

Dan pastikah kita benar-benar faham tentang itu?

Saya tidak pasti itu ketika kini kita lebih asyik saling berbalah dan saling menuding, khususnya di kalangan mereka yang sedang menggenggam lebih kuasa.

Ketika ini jugalah saya terkenangkan sejumlah orang-orang tua yang pernah bercerita mengenai Chin Peng dan gerombolan dari hutan, yang kini semakin berusia, uzur dan meninggalkan saya, yang tentu sahaja juga akan sama melenyapkan kisah dan cerita kekejaman gerombolan dari hutan itu dari ingatan kita.

Mungkin saya hanya berandai-andai, tetapi saya yakin juga, kerana mengenangkan sudah semakin ramai pergi dan pikun orang-orang tua yang pernah tahu dan mengalami sendiri kekejaman gerombolan dari hutan itulah maka ada suara yang sangat kurang ajar meminta Chin Peng dibenarkan kembali ke Malaysia.

Tetapi buat diri saya, dan mungkin juga generasi seusia saya yang lain, kami tidak akan pernah lupa kisah ini dan pesan yang menyebut: jangan biarkan negeri ini dijajah orang lain lagi.

Siapakah orang yang lain itu? Kita sama-sama fikirkan dan jawablah sendiri.

Mei 28, 2009

BUKU, KOTA DAN DUSTA POLITIK

SEBAGAI seorang penulis yang pasti mengharapkan karyanya diterbitkan dalam bentuk buku dan tentu sahaja juga mewajibkan dirinya membaca dan membeli buku, saya secara peribadi tidak begitu cepat berasa ghairah dan seronok, selagi belum benar-benar melihat apa yang dinyatakan oleh seorang politik itu benar-benar menjadi kenyataan.

Inilah kesan yang pertama terbetik di hati dan perasaan saya ketika membaca di akhbar pengumuman seorang menteri mengenai apa yang dinamakan sebagai kota buku.

Saya katakan begitu bukan kerana tidak meyakini atau menganggap segala yang dinyatakan itu sebagai sesuatu yang mustahil menjadi kenyataan atau sekadar cakap-cakap politik semata-mata.

Sebaliknya, apa yang segera terlintas di fikiran saya ketika membaca berita itu ialah gambaran Kampung Buku di Langkawi yang kini sudah sepi dan tidak disebut orang lagi selepas pencetus idea dan pembinanya tidak lagi berada di kerusi bernama kuasa.

Saya peribadi berasa terkilan dan terharu kerana Kampung Buku, sebuah idea yang dizahirkan dari seorang bekas menteri yang juga diketahui sebagai penggemar buku, sesungguhnya adalah idea yang baik dan bernas dan kewujudannya boleh dimanfaatkan oleh semua orang kini telah sunyi dari liputan dan perhatian orang.

Bagi saya, tiada apa yang salahnya dengan idea yang lontarkan oleh Sanusi Junid dan kewujudan Kampung Buku di Langkawi itu .

Tetapi nampaknya begitulah yang menjadi resam dan budaya di Malaysia. Bila seorang menteri bertukar, segala idea dan institusi yang diutarakan serta sudah diwujudkan sebelumnya, akan turut sama lenyap dan sunyi selepas muncul menteri yang baru mengambil alih posisinya.

Ini tidak hanya terjadi terhadap idea dan kewujudan Kampung Buku sahaja. Yang terdekat atau terhampir adalah idea yang selalu disemboyankan dahulu bernama Islam Hadhari. Juga mengalami nasib sama. Kini sudah tidak kedengaran lagi begitu berlakunya peralihan kuasa.

Walau saya tidak bermaksud mahu mengatakan betapa saya tidak sepenuhnya percaya dengan apa yang dicakapkan oleh seorang politik, tetapi yang selalu mengkhuatirkan saya itulah sebenarnya: idea yang baik dan bernas, yang sudah diinstitusikan selalu menjadi korban bila terjadi peralihan kuasa.

Namun saya juga tidak mahu menjatuhkan hukum atau terlalu mengandai-andai sebelum sesuatu menjadi nyata.

Kerana itulah saya fikir lebih baik saya menunggu dan menanti apa yang dinyatakan itu apakah benar-benar akan menjadi kenyataan atau seperti selalu yang telah dan sudah terjadi: hanyalah cakap politik untuk menyedapkan hati rakyat atau kalangan tertentu yang sedang menuntut sesuatu.

Sebagai rakyat yang membaca dan menulis saya memang berharap kota buku yang dinyatakan itu akan benar-benar menjadi nyata. Setidaknya, di kota buku itu nanti, saya akan dapat membeli buku yang lebih baik dan bagus dengan harga yang lebih murah dan lebih mudah mendapatkannya.

Itulah harapan saya dan saya tahu, tentu sahaja tidak semua orang politik suka berdusta serta beretorik atau apa yang sahaja yang diucapkannya itu semata-mata cakap politik yang belum tentu akan menjadi nyata.

Lebih-lebih lagi kini. Ketika penulis pun sudah berbondong-bondong mulai berbaik dengan orang politik dan belajar sedikit demi sedikit menjadi pembohong, jelas sudah bahawa yang bijak dan pandai berbohong pun bukan hanya orang politik.

Apa-apa pun, Kota Buku segeralah menjadi kenyataan.

Mei 22, 2009

TERIMA KASIH KERANA TOLONG IKLANKAN

TERIMA KASIH kepada sahabat bloger ABDULLAHJONES kerana membantu menyiarkan iklan kumpulan cerpen terbaru saya "POLITIKUS, BADUT & SEBUAH CERMIN" di blognya. Maklumat lanjut mengenai iklan itu dapat ditelusur di sini.

Mei 29, 2009

REVIEW: 'POLITIKUS, BADUT DAN SEBUAH CERMIN’

RAHIMIN IDRIS menuliskan review kumpulan cerpen terbaru saya "POLITIKUS, BADUT & SEBUAH CERMIN" di blognya MATI PIKIRAN. Kepada Sdr RAHIMIN IDRIS saya ucapkan terima kasih atas kesudian serta sokongan beliau yang sangat bermakna itu. Review oleh Rahimin Idris ini dapat dibaca lanjut di sini .

Mei 28, 2009.

KEDAI KUSAM, BUKU INDAH ATAU BUKU KUSAM DI KEDAI INDAH: SEBUAH ANTARA DAN NASIBNYA

PERNAHKAH ketika mengunjungi sebuah kedai buku, kesan pertama yang menyentuh perasaan adalah betapa kusam dan suram suasana di dalamnya?

Tetapi, begitu deretan atau longgokan buku di dalam kedai tersebut didekati, dibelek dan meski secara kilasan namun agak teliti dibaca, hampir sebahagiannya, timbul pula kesan lain betapa buku-buku di situ tidaklah sesuram dan sekusam suasana di dalam kedai. Malah, diri berasa menemukan banyak mutiara dari deretan atau longgokan buku di dalam kedai yang terkesan suram dan kusam itu.

Atau katakan pada waktu lain, sebuah kedai buku di sebuah mall di tengah kota dijengah, begitu meneliti atau menjengah hampir sebahagian buku di dalamnya, diri berasa kecewa dan tertipu bila mendapati betapa banyak buku di dalam kedai yang indah dan kelihatan rapi itu hanya menawarkan kisah-kisah cinta, buku-buku bergambar dan komik, bahan bacaan untuk remaja dan anak-anak yang berserabut dengan slanga dan campur-aduk bahasa, yang dihalalkan penerbitannya atas alasan memenuhi kehendak pembaca kosmopolitan dan kalau tidak pun sampai dilabelkan sebagai idea kitar semula, buku-buku adaptasi dari idea-idea asal oleh orang lain.

Sengaja soalan ini diaju kepada diri kerana sebagai pembaca, pembeli dan penziarah kedai buku yang kalau pun tidak terlalu rajin, tetapi kerap, kita selalunya lebih tertarik dan cenderung menilai bahawa begitu melihat sebuah kedai buku yang rapi, indah dan tertata kita langsung menyangka demikian juga kandungan atau jenis buku yang dijual di dalamnya.

Dalam kata lain, kita selalunya lebih awal menumpukan minat serta perhatian terhadap hanya apa yang kelihatan di luar dan bukan sangat memikirkan apa yang terkandung di dalam buku yang dipajang, misalnya, bagaimana dengan bahasanya, bagaimana nilai moral dan mutu pemikiran yang terkandung di dalamnya.

Lantaran itu, kita sering mempunyai anggapan yang agak sedikit keliru bila mudah beranggapan bahawa di dalam kedai buku yang cantik dan tertata indah, selalunya, buku-buku yang dijual di dalamnya juga indah dan bermutu isi dan kandungannya.

Sedangkan, hakikatnya ini tidak selalu benar dan malah ini adalah tanggapan yang keliru.

Saya mencatatkan ini kerana Sabtu minggu yang lalu saya berkunjung ke sebuah kedai buku di bandar yang tidak sebok di sebuah negeri di Pantai Timur. Mengunjungi sebuah kedai buku yang sebelum ini telah beberapa kali saya kunjungi dan saya tahu di dalamnya banyak buku-buku yang tidak lagi dapat ditemui di kedai-kedai besar lain atas alasan sudah kehabisan stock, namun masih dapat ditemui dan dibeli di kedai ini.

Sekali imbas, kedai buku ini agak berhabuk, kusam dan agak sunyi. Namun bila berjam-jam masa dihabiskan untuk mencari sesuatu yang tidak dimiliki di dalam perpustakaan peribadi, banyak ditemui buku-buku lain yang walaupun dari kulit luarnya kelihatan agak malap, namun tidak dengan isi kandungannya.

Saya tanpa selindung langsung berkata kepada pemiliknya yang sudah agak berusia betapa buku-buku di dalam kedai miliknya itu bagus dan bermutu. Alangkah bagusnya kalau di susun sedikit lebih rapi dan kedai ini sedikit dipercantikkan. Begitu saya menambah lanjut.

Tidak pasti apakah kata-kata saya itu dapat diterimanya dan tentu sahaja tanpa rasa tersinggung. Saya harap begitulah dan bila kembali mengingati apa keluhnya di hadapan saya beberapa bulan yang lalu sebelum ini, saya malah sangat mengerti jika dia lebih rela kedai bukunya seolah-olah lebih selesa dengan imej yang sedemikian: kusam dan dan agak muram.

Seakan terngiang kembali keluh pemilik kedai buku ini di telinga saya. Keluhnya, kalau dahulu perniagaan bukunya dihidupkan dengan jualan buku teks, namun kini “kehidupan” itu telah dirampas oleh pemilik konsesi dan ini menjadikan peniaga buku yang patuh dan setia sepertinya berasa sangat terhimpit.

Memang berniaga buku bukanlah perniagaan yang indah. Apa lagi sebagai pengedar buku-buku yang sebelum ini lebih banyak bergantung harap dari jualan buku-buku teks dan kini perniagaan itu pun sudah dirampas dari mereka.

Jauh di dalam hati, ketika hari kian merangkak ke petang dan perlahan memandu kenderaan meninggalkan kedai buku ini, saya berbisik kepada diri: berapa lama lagikah kedai buku ini akan mampu bertahan.

Walau mungkin agak kurang tepat atau adil, saya selalunya suka menghubungkaitkan kewujudan kedai buku dan perpustakaan sebagai petunjuk daya dan minat membaca masyarakat di sesuatu tempat. Kuantan atau Seremban atau Kuala Lumpur misalnya.

Tetapi di kota yang tidak sebok ini, walau mungkin ini hanya andaian yang agak kurang tepat, rasa saya buku bukanlah tumpuan utama dan ini lumrah. Di mana-mana pun, khususnya di kota yang tidak sebok begini, perut dan keperluan lain dianggap lebih perlu. Malah di pihak berwajib, pihak berkuasa tempatan misalnya, membina sebuah perpustakaan untuk komuniti juga mungkin dirasakan tidak perlu atau penyebab yang menghabiskan peruntukan kewangan yang memang pun selalu tidak mencukupi.

Memang pun tidak ada salahnya jika tidak membaca dan membeli buku. Malah jika membaca sekalipun belum pasti boleh menjadi manusia yang berguna dan bererti.

Tetapi dari membiarkan hidup hanya dimabukkan dengan tv, dvd, atau menimbunkan ruang rumah dengan sofa terbaru, perabot jati dan memperbaharui aksesori kereta, apa salahnya sesekali buku juga dibeli.

Saya agak beremosi sebenarnya. Kenapa tidak. Di bandar yang tidak begitu sebok ini, agak jauh ke pinggir, hanya itulah satu-satunya sebuah kedai buku milik Melayu. Sementara nun di hadapan, di kawasan bandar yang baru dibangun serta dimajukan, telah berdiri kedai buku indah dan rapi, yang tidak sahaja menjual buku dan majalah, juga menjual segala peralatan tulis, pejabat dan sukan.

Dan tentu sahaja, pemiliknya adalah orang yang lain.

Februari 8, 2009

SEBUAH CERPEN ATAU SAJAK: SUDIKAH MEREKA MENDENGAR?

SAYA sebenarnya sudah sejak lama mengajar diri untuk tidak terlalu berharap berhubung dengan sesuatu perkara atau hal yang melibatkan pihak lain. Terutamanya kalau di pihak lain itulah kononnya yang menentukan berhasil atau tidak sesuatu perkara atau hal.

Dengan cara beginilah saya tidak berasa apa-apa yang sangat keterlaluan jika tidak berjaya mendapatkan sesuatu, terutamanya kalau sesuatu itu membabitkan pula pihak yang lain.

Sekiranya berjaya saya bersyukur dan dengan cara begini juga, saya mengajar diri agar tahu diri dan tidak perlu terlalu berharap. Saya tahu di mana saya mesti berdiri dan kerana itu hanya inginkan sesuatu yang memang menjadi hak saya sahaja dan kalau hak itupun telah ditentukan memang bukan untuk saya oleh Tuhan yang lebih berkuasa, saya pasrah dan pamrih sahaja.

Ketika menulis dan berkarya pun demikian jugalah perasaan dan niat saya. Begitu berasa telah selesai saya tulis dan dikirimkan ke mana-mana penerbitan, walau ada harapan di dalam perasaan agar ianya disiarkan, namun harapan itu saya biarkan menjadi harapan yang tidak terlalu menggunung, agar dengan begitu, sekiranya karya saya tidak dapat atau tidak disiarkan, saya tidak akan berasa terlalu kecewa.

Maksudnya, dalam berkarya atau menulis, saya sudah sejak lama belajar dan bersedia menghadapi saat karyanya ditolak atau tidak disiarkan, tanpa perlu berasa apa-apa perasaan negatif yang sampai boleh merosakkan diri saya sendiri.

Kerana sudah sejak lama bersedia ini jugalah maka saya tidaklah berasa terkilan atau tersentuh hati sangat bila pada suatu Sabtu yang lalu saya menerima email dari seorang yang bertugas di sebuah penerbitan.

Kandungan email itu secara jelas dan berterus terang memaklumkan bahawa sebuah karya yang saya kirimkan ke penerbitan berkenaan, yang sudah dimasukkan ke dalam senarai karya untuk disiarkan di hari esoknya, terpaksa ditarik keluar kerana perintah pihak yang lebih berkuasa dari dirinya.

Walaupun tidak diberitahu di dalam email itu sebab dan kenapa, tetapi rasanya saya dapat mengagak kenapa dan mengapa datangnya perintah itu. Tentu sahaja dan apa lagi kalau bukan alasannya adalah yang berkait dengan soal sensitif dan tidak mahu menggelisahkan pihak yang lebih berada di atas, iaitu pihak yang dibayang-bayangkan sebagai penaung dan pemerhati sesebuah penerbitan.

Bagi saya, kalau pun tidak di semua segi dan bidang, rasanya saya dapat faham dan memaklumi tugas dan tanggungjawab seorang yang menangani karya di penerbitan. Tentu sahaja di samping soal mutu, masih banyak lagi soal lain yang perlu diambil kira atau diperhitungkan.

Lebih-lebih lagi kalau sesuatu penerbitan itu berada dalam keadaan perlu sentiasa tunduk kepada arah dan perintah siapa yang menguasai kerusi, dan kerana itu juga perlu menyenandungkan kata dan suara hanya yang ingin didengar oleh yang berkuasa.

Pasti sahajalah segala apa pun yang hendak disiarkan, oleh pihak atau kuasa yang lebih besar dalam menentukan bentuk dan nada karya yang hendak disiarkan di dalam sesebuah penerbitan, hendaklah sentiasa dan perlu memperhitungkan ini. Atau dalam maksud lain hendaklah sentiasa menyenandungkan hanya kata dan nada yang merdu, sedap, seronok dan selesa didengar serta dibaca oleh pihak yang menguasai kerusi.

Jadinya, penentu selesa atau tidak, selamat atau tidak selamat, sensitif atau tidak, sesuatu yang hendak disiarkan, ditentukan oleh instict pihak yang yang lebih berkuasa di dalam sesebuah penerbitan. Pihak yang lebih berkuasa inilah yang sebenarnya terlebih dahulu menjadi penapis atau melakukan sensornya sendiri, sebelum benar-benar disensor oleh pihak yang menguasai kerusi.

Walau pun kadang-kala belum benar-benar pasti bahawa sesuatu apa yang dianggap sebagai akan menggelisahkan pihak yang berada di atas itu benar-benar demikian kesudahannya, namun selalunya di pihak yang berkuasa di penerbitan, inilah yang selalunya dimercukan.

Segala apa yang hendak disiarkan mestilah sesuatu yang tidak sensitif dan tidak sampai boleh menimbulkan kegelisahan. Kerana itu jugalah banyak perkara dan isu, tatkala ditafsirkan boleh mendekati definisi ini, akan segera dibungkamkan oleh pihak yang menangani sesuatu penerbitan.

Dengan cara beginilah, segala yang dihidangkan di dalam sesebuah penerbitan hanyalah perkara dan isu yang pada permukaannya kelihatan indah-indah, selesa dan yang diperkirakan atau dikononkan, dapat memberikan gambaran aman dan tenteram belaka.

Kerana itu jugalah tidak hanya sesuatu yang lebih langsung dan berterus terang seperti berita dan rencana yang perlu memberikan gambaran yang sedemikian, karya lain yang lebih berseni dan berselindung seperti sajak mahupun cerpen juga hendaklah sesuatu yang kandungan serta nadanya tidaklah boleh sampai ditafsirkan sesuatu yang sensitif dan akan menggelisahkan.

Walhal, apalah sangat makna dan ertinya sebuah sajak atau cerpen yang hanya sekadar salah satu alat dan cara bagi sebahagian rakyat marhaen menyatakan perasaan serta resah dan gelisah mereka kepada yang berada di atas.

Tetapi di hati, di mata dan perasaan mereka yang lebih berkuasa di sesebuah penerbitan, segala resah, gelisah dan ratap yang disampaikan secara berseni dan berselindung oleh kalangan marhaen ini, seringnya dianggap pengacau, pengganggu yang boleh menggugat keharmonian dan malah boleh mengancam kedudukannya jika karya berkenaan disiarkan.

Ketika inilah, segala kegelisahan, rungut, bantah dan sanggahan dari pihak yang berasa dirinya sudah sejak lama tertekan dan tidak diberikan peluang bersuara, dibungkam dan disorokkan dari pengetahuan pihak yang menguasai kerusi.

Sehinggakan dengan demikian, segala gambaran yang diberi atau dipaparkan kepada pihak yang menguasai kerusi hanyalah sesuatu yang palsu, sesuatu yang secara dengan sengaja diperindah serta diperelokkan.

Lalu tidak mustahillah jika gambaran atau hakikat sebenar yang diketahui atau sampai ke pengetahuan pihak yang menguasai kerusi, pihak yang sepatutnya lebih banyak mendengar suara, keluh dan resah rakyat marhaen, sebagai bukti keprihatinannya terhadap mereka, adalah sesuatu yang juga palsu.

Berdasarkan maklumat dan gambaran palsu ini jugalah pihak yang menguasai kerusi membuat perancangan dan mengatur strategi. Sehingga akhirnya, bila tiba kepada hari penentuan itu, lantaran telah menerima maklumat yang tidak benar dan palsu, segala janji dan harapan yang diberikan kepada rakyat terbanyak, tidak lain dan tidak bukan janji dan harapan pada pendengaran rakyat terbanyak, yang selama ini diredamkan segala keluh, resah dan gelisah mereka oleh kalangan yang berasakan dirinya amat berkuasa di media atau penerbitan tertentu, juga adalah janji dan harapan yang sangat tidak boleh mereka percayai.

Kerana berasa bosan dan jemu mendengar harapan serta janji palsu itu jugalah, maka rakyat yang selama ini hanya tahu bersuara, berkeluh dan berkesah, menyatakan resah dan gelisahnya secara senyap dan diam, menolak dan mula mengalihkan arah kepercayaannya kepada pihak yang lain.

Bagi rakyat, yang mereka harapkan bukanlah emas dan permata, atau memberikan mereka sesuatu secara percuma. Sebaliknya, yang mereka inginkan adalah agar suara mereka didengar, diperhatikan dan diambil tindakan yang sewajarnya oleh sesiapa sahaja pihak yang menguasai kerusi. Tentu sahajalah, jika itu tidak mampu dipenuhi oleh sesiapa sahaja pihak yang menguasai kerusi, pastilah mereka akan menjadi kecewa dan membuat pilihan yang lain.

Sekali lagi ditegaskan, apalah sangat ertinya sebuah sajak, sebuah cerpen, atau sebuah novel. Ianya tidak lain hanyalah sebuah karya dan coretan dari otak dan fikiran manusia yang memang kuat berimaginasi. Tetapi, kerana yang menulis sajak, cerpen atau novel itu bergelumang hidup sesama jelata, tentulah apa yang mereka tulis atau imaginasikan itu adalah sesuatu yang memang pun mereka dengar dan telah hayati terlebih dahulu bersama jelata.

Itulah yang terjadi. Ketika sebuah sajak, cerpen atau sebuah novel, yang memang pun sebuah karya imaginatif, yang tidak pun mempunyai kekuatan apa-apa, konon atas alasan tidak mahu menggelisahan mana-mana pihak, telah cuba dibungkam dan tidak dibenarkan terbit di sesebuah penerbitan, pada waktu sama, semakinlah membara dan bergegolak resah dan gelisah marhaen secara diam dan terpendam.

Tentulah yang bersalah bukanlah sesiapa yang bertugas dan berasa dirinya berkuasa menentukan sesuainya tidak sesebuah karya kreatif disiarkan di mana-mana penerbitan.

Segalanya berpunca dari kalangan yang menguasai kerusi juga. Silapnya, mereka tidak sudi mendengar dan kalau mendengar sekalipun, mereka hanya mendengar apa yang hanya ingin mereka dengar sahaja. Selebih dari itu dianggap pengganggu dan penyebok belaka.

Tetapi di pihak diri saya, disiarkan atau tidak, direstui atau tidak, diminati atau tidak, saya akan tetap juga akan menulis dengan cara dan gaya yang sudah saya pilih, yang mungkin juga boleh berubah mengikut kesesuaian waktu.

Saya tidak fikir halangan dan sensor apa pun akan mampu menghalang hasrat dan kehendak saya untuk menulis.

Apa lagi untuk bersedih sehinggakan meratap dan berguling-guling di atas tanah kerana sebuah cerpen atau sajaknya tidak disiarkan.

April 27, 2009

SAYA, GURU, MURID DAN KETERBUKAAN

16 MEI dirayakan sebagai Hari Guru. Walau tidak merayakannya secara khusus semata-mata kerana tanggal ini, namun seorang atau beberapa guru, nama dan ingatan saya tetap terpahat kepadanya.

Tentu sahaja gurulah yang telah mengajar saya tulis dan baca, kecerdikan dan lain-lain perkara yang perlu sebagai seorang murid. Tanpa seorang guru, walau siapa pun dia, mustahil saya mengenal huruf, kata, angka dan ilmu. Kerana itu jugalah, walau siapa pun dia, saya meletakkan sanjung dan hormat yang tinggi terhadap guru.

Tetapi guru jugalah yang sekaligus meninggalkan saya beberapa ingatan pedih dan luka, yang sehingga kini sulit terpadam di dalam ingatan. Mungkin ini semacam suatu dendam atau kemarahan yang sejak lama terpendam namun sampai kini pun tidak dapat saya redamkan.

Barangkali saya sangat tidak berlaku adil kepada mereka. Hanya kerana satu atau dua peristiwa, saya seperti mendendami mereka. Namun kerana rasa dendam dan marah itulah saya tidak hentinya melawan dan terus melawan, agar rasa marah dan dendam itu tidak sampai melarat menjadi api yang akan diam-diam membakar diri saya sendiri, sehinggakan rasa hormat saya kepada guru menjadi luntur.

Terus-terang secara peribadi, saya berasa sulit melupakan peristiwa dan dua guru ini kerana peristiwa dan guru inilah yang membuatkan saya berasa sedih, terhina dan malu.

Mungkin juga ketika melakukan itu tiada sebarang niat di hati mereka untuk memperkecil dan membuatkan saya berasa malu kepada kawan-kawan. Tetapi sebagai manusia biasa, sehingga ke hari ini kesan itu masih terasa di hati saya dan saya selalu bertanya sendiri kenapakah seorang guru sanggup meluahkan kata-kata itu dan seorang yang lain pula, kenapa langsung tidak mahu memberi saya peluang memperjelaskan keadaan atau sekejap mendengar luahan hati saya sebelum dengan sombongnya menghukum.

Segalanya bagaikan baru semalam terjadi. Jelas di mata dan di telinga saya kata cemohan seorang yang bernama guru. Ketika itu, saya di bangku sekolah rendah dan sedang didatangi minat yang amat sangat hendak menjadi penulis. Namun tiada siapa yang dapat saya minta nasihat dan pandangan. Jadi tempat meluahkan minat dan kehendak hanyalah di dalam buku tulis yang belum digunakan. Ketika waktu luang di dalam kelas dan sebelum hadir guru, menulislah saya sehingga penuh sebuah buku dan dilanjutkan dengan buku tulis yang lain dan yang lain.

Tetapi sindiran guru itu sungguh mengejutkan saya. Maksud sindirannya antara lain ialah betapa saya yang masih berhingus (lengkap dengan penggayaan oleh si guru ketika menyebutkan kata berhingus itu) dan belum sepenuhnya pandai mengeja dan berbahasa sudah berangan-angan hendak menjadi penulis. Saya agak guru ini perasan kerana beliau sering melirik buku cerita yang telah siap saya tulis dan saya lukiskan ilustrasi serta judul di kulit luarnya yang saya letakkan di atas meja.

Terus terang, sehingga ke hari ini, kalau kembali mengenangkan sindiran guru itu, hati saya berasa bergelora dan terbakar. Walau pun kini saya sudah pun menulis dan sudah menerbitkan beberapa karya, rasa jengkel dan terkilan saya terhadap guru itu masih belum mereda.

Walau mungkin saya terlalu mengharapkan sesuatu yang memang tidak mungkin dari guru itu, tetapi saya selalu bertanya kepada diri sendiri, kalau benar saya tidak pandai mengeja kenapa guru itu tidak bersungguh mengajar saya supaya pandai. Sayangnya, guru yang hanya setahun menjadi guru kelas saya ini, hanya mencemoh dan tidak membimbing.

Saya juga berasa kecewa dan sebal terhadap seorang guru yang lain, guru yang mengajar subjek agama sebenarnya, kerana telah mendenda saya berdiri di luar kelas di sepanjang waktu pengajarannya, semata-mata kerana saya tidak membawa buku teks agama ke sekolah dan langsung tidak mahu mendengar sebab dan kenapa saya tidak membawa buku trsebut.

Saya tidak berasa kesal dan sebal terhadap guru ini kalau dia sudi mendengar apa yang ingin saya beritahu betapa semalam, saya yang bersekolah di sesi petang, terpaksa menumpang tidur di rumah seorang penduduk berhampiran sekolah lantaran tayar basikal saya bocor ketika pulang dan tiada kedai membaiki basikal berhampiran.

Tetapi sikapnya yang begitu sombong terus menghalau dan menyuruh saya berdiri di luar kelas, sungguh membuat saya berasa kesal, sebal dan sedih.

Memang pun saya selalu berasa hormat dan selalu berterima kasih kepada sesiapa sahaja yang pernah menjadi guru saya. Namun saya juga tidak mahu berbohong dan mengatakan dari semua guru saya, tiada seorang pun yang pernah membuatkan hati saya berasa luka.

Di antara mereka, dua orang guru inilah. Namun hormat saya kepada mereka sebagai seorang guru yang pernah mengajar saya, tetap tidak pudar dan luntur.

Kerana pernah berasa diperkecil dan diremehkan oleh guru ini jugalah saya selalunya cuba bersikap lebih terbuka dengan anak-anak, terutama apabila mereka kian membesar dan menjadi remaja.

Anak-anak saya beri peluang berhujah dan kembali bertanya setiap segala sesuatu dan hujah mereka akan saya terima jika ada logiknya dan benar-benar dapat meyakinkan saya. Tentu sahaja ini kadang-kadang melibatkan perbincangan yang agak panjang atau menjadi perdebatan yang agak seru.

Namun saya agak terperanggah bila di suatu petang, isteri saya yang pada sebelah paginya ke sekolah kerana dipanggil guru sekolah menengah seorang anak saya memberitahu guru itu menyatakan sulit berbincang dengan saya dan saya sendiri seolah selalu ingin memenangkan anak sendiri.

Baru saya teringat. Dengan guru itu, ketika satu kali bertemu dengannya di kamar guru dan dia memberitahu anak saya suka melwan cakap, saya memberitahu dia betapa di dalam keluarga saya perbincangan dan saling bertukar hujah itu adalah normal. Anak-anak diberi peluang berhujah dan jika benar dan meyakinkan, hujahnya akan diterima.

Rupa-rupanya guru ini tidak boleh menerima cara sebegini. Sebagai guru dia hanya mahukan anak saya menerima segala kata dan suruhannya tanpa perlu kembali menyoal. Dan ini bagi saya kurang wajar.

Seorang murid, bagi saya, wajar diajar cara berhujah dan berfikir yang betul. Bukan hanya mengarah dan meniatkan mereka menjadi robot. Murid, terutamanya bangsa Melayu, wajar diajar berhujah dan berfikir kritis secara betul. Agar dengan begitu, mereka tidak hanya menjadi penurut buta.

Saya tidak ingin mengatakan guru itu tidak betul dan saya yang benar. Mungkin guru itu hanya meneruskan apa yang sudah mentradisi di dalam sistem yang sedia ada: murid mesti mengakuri segalanya kata guru, guru mematuhi segala perintah guru lebih besar, guru lebih besar mesti mematuhi segala suruhan jabatan dan ketua jabatan pula mesti patuhi, akur dan tunduk terhadap segala perintah yang datang dari mulut seorang menteri.

Lalu akhirnya? Jangan salahkan kalau kita melahirkan siswa dan siswi yang sedemikian rupa.

Kecuali memang sejak mula memang itulah yang ingin kita lahirkan. Tujuannya, tentu sahajalah agar kita nantinya senang mengurusi robot-robot bernyawa mengikut kehendak dan dikawal otak serta pemikirannya untuk kepentingan kerusi dan kuasa.

Sekali lagi, walau dua guru ini membuatkan dendam dan marah saya sehingga kini tetap bergelora, tetapi saya tidak membenci mana-mana guru.

Sekali lagi, tanpa guru, siapalah saya.

Mei 16, 2009

“POLITIKUS, BADUT & SEBUAH CERMIN” SUDAH TERBIT

KUMPULAN cerpen terbaru saya “POLITIKUS, BADUT & SEBUAH CERMIN” kini sudah terbit. Kumpulan yang memuatkan 12 cerpen dan setebal 111 halaman ini pada mula saya cadangkan judulnya sebagai “Mereka Telah Menjadi Anjing” tetapi kemudiannya telah saya tukarkan kepada judul baru “POLITIKUS, BADUT & SEBUAH CERMIN” .

Walaupun judulnya berubah, namun kandungan dan isinya masih tetap sama seperti apa yang dirancang dan diwarwarkan sebelum ini.

Harga bagi senaskhah kumpulan cerpen ini ialah RM 20.00 (Ringgit malaysia: Dua Puluh Sahaja) termasuk ongkos pos.

Saudara/Saudari, Tuan/Puan yang berminat boleh membuat pesanan dengan memasukkan RM 20.00 (bagi senaskhah) ke dalam akaun MAYBANK atas nama RAMLI SELAMAT nombor akaun 1060 1681 4831. Harap disimpan keratan atau resit kemasukan wang ke akaun untuk dirujuk jika berlaku sebarang kekeliruan nanti

Kemasukkan wang sila dimaklumkan lewat email kepada saya berserta alamat untuk kiriman pos yang dipastikan selamat penerimaannya nanti.

Bagi yang berminat memiliki tetapi belum memesan, sila emailkan kepada pengarang: marslino@yahoo.com dan memasukkan RM 20.00 ke dalam akaun yang tertera.

Teman-teman yang telah memesan kumpulan cerpen ini terlebih awal sebelum ini diucapkan setinggi terima kasih dari pengarang dan penerbit.

Budi Tuan/Puan, Saudara/Saudari tidak kami melupakan.

MARSLI N.O
Media Karya

Mei 20, 2009

BAKAL TERBIT

KUMPULAN cerpen terbaru saya yang judulnya pada mula saya cadangkan sebagai “Mereka Telah Menjadi Anjing” tetapi kemudiannya saya tukarkan menjadi “POLITIKUS, BADUT & SEBUAH CERMIN” akan menemui pembaca akhir Mei, 2009 ini.

Walaupun judulnya berubah, namun kandungan dan isi kumpulan yang memuatkan 12 cerpen dan setebal 111 halaman ini tetap sama seperti apa yang dirancang dan diwarwarkan sebelum ini.

Dami kumpulan cerpen ini sudah di peringkat pecetakan. Harga bagi senaskhah kumpulan cerpen ini ialah RM 20.00 (Ringgit malaysia: Dua Puluh Sahaja) termasuk ongkos pos. Bagi yang berminat memiliki tetapi belum memesan, sila emailkan kepada pengarang: marslino@yahoo.com

Teman-teman yang telah memesan kumpulan cerpen tersebut terlebih awal sebelum ini harap bersetuju dengan perubahan judul dan akan dikirimkan naskhah sebaik sahaja siap dicetak dan menerima kiriman ongkos dari mereka.

Kiriman boleh dimasukkan ke dalam akaun MAYBANK atas nama RAMLI SELAMAT nombor akaun 1060 1681 4831. Harap disimpan keratan atau resit kemasukan wang ke akuan untuk dirujuk jika berlaku sebarang kekeliruan nanti dan kemasukkan wang dimaklumkan lewat email kepada saya.

Berikut adalah senarai nama pemesan kumpulan cerpen yang bakal terbit Mereka yang memesan lebih dari satu naskhah akan dinyatakan jumlah pesanan sebenar mereka di hujung nama.

1- Sdr Benuasuluk

2- Sdr Ibnu Ahmad al-Kurawwi

3- Sdr Sham al-Johori

4- Sdr MohamadKholid

5- Sdr Rahimin Idris

6- Sdri Maizura Mohd Ederis

7- Sdr Zarif Hassan

8- Sdr Rahimidn Zahari (3 naskhah)

9- Sdr WB Rendra (2 naskhah)

10- Sdr Hasmora Masnuri
11- Sdr Naimisa Yusof

Kepada teman, sahabat dan bakal pemesan yang lain yang namanya tidak tersenarai atau belum membuat pesanan, sila maklumkan melalui email agar nama anda dimasukkan ke dalam senarai yang telah dikemaskini.

Kerjasama anda memesan dan juga memaklumkan, saya ucapkan terima kasih.

Mei 16, 2009

SEBUAH BUKU, KERINGAT DAN TITISAN DARAH

SETELAH merasai sendiri bagaimana pedihnya jari tertoreh pisau dan melihat darah merah menitis ke lantai barulah senja ini saya benar-benar mengerti apa ertinya ungkapan di atas.

Puncanya, pisau pemotong lebihan tepi dami terakhir buku POLITIKUS, BADUT & SEBUAH CERMIN tergelincir dari pembaris dan melencong ke ibu jari kiri yang menekan pembaris. Ketajaman pisau tidak terasa menggores kulit dan isi ibu jari kiri. Yang tinggal adalah rasa nyeri dan pedih tatkala darah berwarna merah pekat mulai menitis. Mujur cairan pekat dan likat minyak gamat mampu segera menghentikan darah dan merapatkan kembali luka kecil yang ternganga.

Kemalangan kecil ini saya terima sebagai ujian dan peringatan kepada diri. Menulis walau pada zahirnya kelihatan hanya duduk menghadapi monitor komputer riba namun tetap menuntut keringat dan tidak mustahil darah.

Dan saya menceritakan ini bukanlah dengan niat dan tujuan untuk melebih-lebih atau mendramatikkan proses penerbitan buku ini.

Sepanjang pengalaman menerbitkan buku secara sendiri inilah kali pertama saya mengalami kemalangan kecil begini. Oleh kerana ini pengalaman kali pertama, saya segera menyuruh diri segera berwaspada dan bermuhasabah sendiri.

Mungkin silap saya sendiri juga kerana tidak dapat bersabar. Kalau saya membawanya ke kedai dan memotong dengan mesin pemotongnya, tentu kemalangan kecil ini dapat saya elakkan.

Bagaimana saya tidak menjadi terghairah. Dami buku ini sudah tertangguh hampir setahun. Pada waktu sama juga, kandungan di dalamnya sudah beberapa kali dipinda dan dirubah kerana sepanjang waktu ada sahaja yang dirasakan perlu diperbaiki, diperlembut atau di mana perlu, lebih diperkeraskan nadanya.

Paling akhir, judul dan hiasan kulitnya juga turut sama mengalami evolusi. Pada waktu bersamaan juga, hasil meneliti buku-buku yang diterbitkan secara indie, saya mendapat ilham bagaimana hendak memperelokkan lagi bentuk penerbitannya.

Akhirnya, buku ini akan menemui pembaca pada akhir bulan Mei 2009 ini. Saya harap begitu dan saya mohon supaya kerja ini mendapat barakah dari Allah jua. Kerana saya kira, berbanding dengan segala apa sahaja kuasa yang ada di muka bumi ini, saya yakin Allah adalah penentu segala dan saya pasrah kepadaNya.

Mei 18, 2009

DARI JUDUL KE JUDUL YANG LAIN

AKHIRNYA dami awal buku ini, dalam bentuk sebuah buku bayangan yang sudah utuh, selesai juga saya kerjakan. Lega rasa di dalam perasaan dan sudah terlerai juga rasanya sebahagian dari proses yang perlu saya kerjakan. Sekarang tinggal membacanya kembali lebih teliti, mengedit di sana sini di mana perlu dan jika semuanya sudah selesai, tinggal membawa dami naskhah yang sudah diperbaiki kali terakhir itu ke kedai pencetak.

Tetapi begitu dami ini ditunjukkan di depan anak-anak dan isteri, mereka membantah dan protes. Kata mereka judulnya keterlaluan. Kata anjing bagi mereka bila mana dipadukan dengan manusia sangat tidak wajar.

Saya diam dan tidak membantah apa-apa. Saya biarkan mereka memberi pendapat dan hujah. Setidaknya, saya mendapat pandangan-pandangan lain mengenai buku saya yang terbaru ini. Walau mereka dekat dan akrab dengan saya, tidak semestinya saya hanya mahu mendengar yang selari dengan kehendak saya sahaja. Pendapat dan pandangan mereka, walau bertentangan dengan pendapat saya, dalam persoalan judul buku ini perlu juga saya terima dan dengar.

Sekarang, ketika menuliskan catatan ini, saya masih berfikir-fikir mengenai judul buku ini. Antara "Mereka Telah Menjadi Anjing" atau menggantikannya dengan sesuatu yang lain?

Memang pun. Ketika menuliskan kisah-kisah yang saya kumpulkan di dalam buku ini hati dan perasaan saya sedang sangat bergelora dengan rasa marah, sedih dan sesal yang berbaur. Tetapi sekarang, bila hati dan perasaan saya rasanya lebih dapat berjarak dari peristiwa-peristiwa yang pernah mengganggu perasaan saya itu, saya cuba untuk lebih mewaraskan segala-galanya semula: judul, kata-kata mahupun bagaimana cerita itu dihidangkan.

Sekarang saya masih dan sedang berfikir mengenai judulnya. Antara "Mereka Telah Menjadi Anjing" atau menggantikannya dengan sesuatu yang lain?

Atau bagaimana kalau judulnya saya tukarkan menjadi "Politikus, Badut dan Sebuah Cermin" ? Tidakkah itu kedengarannya lebih subjektif dan polisemi?

Mei 14, 2009

KALAH JADI ABU MENANG JADI ARANG

WALAU hidup saya sehari-hari kelihatan pada zahirnya terlalu sebok menguruskan soal perut dan hanya asyik bercengkerama dengan huruf dan kata, tetapi janganlah pula disangkakan bahawa saya langsung tidak punya waktu untuk berfikir soal-soal yang selain itu, seperti misalnya nasib masa depan bangsa dan negaranya, soal-soal kehidupan yang lebih hakiki dan segala hiruk-pikuk lain yang berlaku di dunia politik.

Malah seringkali, selain perkara-perkara yang kelihatan amat menjadikan saya sebok dan asyik itu, ketika sedang bersendirian dan berhening di malam yang kian larut, ketika suasana alam semakin menjadi hening dan sepi, soal-soal yang selain dari soal perut dan kata-kata itu seringkali menjadi bahan renungan dan berlegar-legar di dalam fikiran.

Walaupun saya tahu, saya bukanlah siapa-siapa atau bukanlah seorang yang berkuasa dan boleh mengubah sesuatu perkara hanya dan dengan lidah dan tindakan-tindakan, walau sejauh dan setinggi mana pun saya befikir dan merenung, apalah sangat yang dapat saya lakukan, namun rasa dan kehendak untuk merenung dan berfikir mengenainya tetaplah juga tidak dapat dihindar.

Setidaknya, begitulah saya mengira, dengan turut sama berfikir dan merenung mengenai perkara-perkara yang ada hubung dan kaitnya dengan nasib masa depan bangsa dan negaranya serta segala apa yang berlaku di dunia politik di dalam negeri sendiri, saya tidaklah mudah menjadi robot yang akan menerima segala maklumat mengenainya yang disodorkan oleh pelbagai pihak yang berkepentingan secara membuta tuli.

Begitulah saya mengira, dengan berfikir, merenung dan mempertimbangkan dari segenap segi yang saya mampu dan tahu mengenainya, saya setidaknya juga dapat belajar bersikap lebih saksama, dalam erti kata tidaklah mudah mahu memenang dan membetulkan sesuatu pihak hanya berdasarkan emosi dan bukan berdasarkan fakta-faktya yang sahih lagi benar.

Apa lagi dalam keadaan di mana segala media dan ruang yang ada cuba seboleh mungkin dipergunakan untuk kepentingan sesuatu kelompok yang berkepentingan atau sedang cuba mempertahankan sesuatu, di mana segala fakta dan yang benar cuba dan mahu disunglap hanya agar benar-benar kelihatan memihak dan seolah-olah menunjukkan hanya di pihaknya sahajalah yang betul lagi benar, sedangkan di pihak yang lain, merekalah yang menjadi punca segala kemelut, heboh dan ketidaktenteraman itu.

Tetapi yang pasti, rakyat banyak, yang lebih banyak bersikap membisu, sebenarnya tidaklah terlalu bodoh dan tolol sehinggakan tidak dapat mempergunakan akal dan fikirannnya sendiri untuk mempertimbangkan segala sesuatu yang mereka lihat, baca, alami dan dengar dengan fikiran saksama mereka sendiri.

Siapakah sebenarnya mereka, sama ada pengamal media atau ahli-ahli politik berasa dirinya sehinggakan begitu berani dan sanggup memperlakukan segala sesuatu mengikut sekehendak hatinya, walau untuk itu, mereka sebenarnya telah berdusta dan mempermain-mainkan segala yang hak dan benar?

Apakah mereka fikir diri mereka adalah malaikat atau tuhan, yang begitu amat berkuasa sehingga segala sesuatu begitu berani mereka permain-mainkan, terutama apabila melibatkan perkara-perkara yang berkaitan dengan kebenaran dan kuasa?

Malah tersangatlah sedih dan malang, anggota keselamatan negara, yang sepatutnya melakukan tugas menjaga keselamatan negara yang lebih inti, seperti mengawal dan membenteras kejadian jenayah rompak, samun, culik, mencegah kemasukan pendatang tanpa izin dan lain-lain kejadian jenayah yang melibatkan keselamatan rakyat dan negara, telah diperalatkan oleh kalangan politik yang sedang berkuasa untuk menjadi alat dan suruhan mereka, yang hakikat sebenarnya adalah hendak mempertahankan sesuatu secara yang boleh dipersoalkan kesahihannya.

Memang pun yang berhak dan berkuasa menentukan siapa yang dikehendaki menjadi pemerintah adalah suara dan kehendak rakyat. Tetapi kenapa ini dinafi dan diputarbelitkan? Kenapa segala kemelut tidak diserahkan kepada kehendak dan suara rakyat menjadi penentu dan membuat pilihan, atau diperkirakan bahawa rakyat yang selama ini diam dan seperti membisu itu tidak tahu berfikir dan sendiri menilai?

Begitulah. Di dalam diam dan sunyi malam sering saya merenung dan berfikir sendiri. Walau saya tahu saya bukanlah sesiapa yang mampu mengubah segala sesuatu hanya dengan lidah dan kata-kata, namun setidaknya saya sudah bercakap dan menyatakan: bahawa saya sesungguhnya tidak bisu dan boleh selamanya diperbodohkan.

Sebagai seorang makhluk bernama manusia, yang mempercayai segala sesuatu kejadian dan kehendak adalah dengan dan di bawah ketentuan Allah yang Maha berkuasa, saya tidak ingin memihak dan memenangkan sesiapa.

Apa yang saya dambakan sebagai makhluk ciptaan Allah, yang sedar dan menginsafi segala kekerdilan dan kelemahan dirinya, semoga segala kekalutan ini dileraikan segera.

Sebagai seorang rakyat, yang untuk hidup sehari-hari diri dan keluarganya perlu menitiskan keringat dan tidak pernah mendapatkan segala sesuatu secara percuma tanpa usaha, saya turut berasa sedih, kalut dan terharu melihat segala yang sedang terjadi.

Pertelingkahan, perebutan, yang sedang terjadi ini tidak lain melibatkan adalah sesama bangsa yang namanya Melayu juga. Lalu walau siapa pun yang kalah dan menang, kesan dan akibatnya yang paling jelas dan ketara adalah terhadap sesama bangsa bernama Melayu juga.

Saya tahu, bagi sesiapa sahaja yang sudah dimabukkan kata kuasa dan politik, kemenangan itulah yang mereka kejar dan dambakan. Walau untuk itu akan ada pihak yang hangus atau terbakar, bukanlah menjadi soal.

Saya tahu siapalah sangat diri saya untuk menyeru dan berseru kepada mereka yang sedang berebut dan berkelahi itu.

Namun saya sudah berkata dan terserah mereka untuk mendengar atau tidak.

Setidaknya, saya telah membuktikan bahwa betapa diam dan senyap saya, bukanlah kerana bodoh atau tidak mengerti. Sebaliknya, diam dan senyap saya tidak lain kerana terlalu sedih dan terharu melihat sesama bangsa saling berseteru dan pada waktu sama mengajak rakyat semakin menjadi gelisah dan keliru.

Saya kira, mereka juga bukanlah terlalu bodoh untuk mengerti betapa yang kalah akan menjadi abu dan yang menang menjadi arang.

Mei 12, 2009.

PEMENTASAN TEATER "FRAGMEN TOLONG"

UNGU Production Kolej Tun Dr. Ismail UPM telah mementaskan teater “Fragmen Tolong” karya Marsli N.O sempena Festival Teater Interkolej 2009. Kumpulan kami mendapat beberapa percalonan iaitu kategori arahan dan adaptasi terbaik, penataan cahaya terbaik, publisiti terbaik, bunyi dan audio terbaik serta kategori lakonan berkumpulan. Alhamdulilah kumpulan kami memenangi tempat ketiga keseluruhan, kategori props terbaik serta pelakon pembantu lelaki terbaik.


Laporan via email :
Nur Yasmin bt Ahmad,
Ungu Production Kolej Tun Dr. Ismail,
Universiti Putra Malaysia

MELAYANI WRITER’S BLOCK

SEJAK 6 Mei hingga ke hari ini saya masih belum menulis sesuatu yang dapat saya anggap bermakna.

Saya dengan sengaja menyantai-nyantaikan diri, melayan kehendak diri yang berasa hendak sedikit bermalas-malas atau sepanjang siang 9 Mei, menemani anak lelaki saya ke perlawanan bola sepak dan secara kebetulan sekejap berbual dengan seorang teman penulis dari Kuala Terengganu yang kebetulan singgah selepas menghadiri majlis kenduri kahwin di sini.

Saya tahu sehari tidak menulis bagi seorang penulis akan meninggalkan kesan terasa seperti ada yang kurang sempurna di dalam hidupnya. Tetapi saya memang tidak berniat hendak memaksa-maksa diri jika saya sedang tidak didatangi rasa gatal hendak menulis.

Bagi saya peribadi, jika sedang tidak berasa terlalu tergoda untuk menulis, lebih baik saya melakukan sesuatu untuk meraikan bahagian lain di dalam diri saya. Melakukan sesuatu yang sama sekali lain yang dapat meredakan rasa tegang dan gelisah di dalam diri saya.

Saya tidak menjadi terlalu gelisah kerana sedang tidak menulis kerana bagi saya, saya berasa saya sebenarnya masih tetap berada di dalam porses untuk menuliskan sesuatu sebenarnya.

Saya katakan begitu kerana ketika saya sedang bersantai-santai atau melakukan sesuatu yang lain itu, saya sedar di dalam kepala saya sesekali saya juga sedang berfikir mengenai sesuatu yang terasa menggangg hati dan perasaan seni saya.

Malah tidak mustahil saya terbayangkan kata-kata tertentu yang boleh saya nanti rangkai dan renda-rendakan menjadi sebaris sajak yang lebih utuh.

Kerana itulah juga saya katakan betapa menulis itu bagi saya adalah suatu proses yang panjang. Proses itu tidak bermula ketika saya sedang menghadap papan kekunci, tetapi ianya sebenarnya bermula tatkala hati dan perasaan saya tersentuh oleh sesuatu, sama ada peristiwa yang saya lihat, dengar, baca atau alami sendiri.

Ketika saya sedang bersanta-santai dan melakukan sesuatu yang lain yang tiada kena mengena dengan menulis, otak saya sebenarnya ikut dan sedang aktif berfikir juga mengenai sesuatu yang nanti boleh saya kembangkan menjadi sebuah tulisan yang utuh.

Malah ketika saya melihat anak saya dan kawan-kawannya sedang “berjuang” di tengah padang, saya sebenarnya tidak sekadar melihat perlawanan bola sepak semata-mata.

Di dalam imaginasi saya, saya berasa saya sebenarnya juga sedang menonton satu peristiwa lain yang lebih besar di dalam kehidupan yang sebenar. Saya berasa apa yang saya tonton itu tidak tumpah dan amat seiras dengan peristiwa perebutan kerusi di dalam DUN Perak. Ada yang kena kejar, ada yang mengejar dan ada yang diseret-seret keluar.

Atau kalau tidak pun, saya berasa saya sebenarnya sedang melihat bagaimana sekelompok manusia, dari dua kelompok yang saling bertentangan, sedang riuh rendah memperebutkan sesuatu seperti peristiwa di Permatang Pauh, Bukit Selambau atau Bukit Gantang.

Walau saya tahu imaginasi saya itu mungkin amat keterlaluan. Tetapi itulah sebenarnya yang sedang saya fikirkan ketika menonton perlawanan bola sepak anak lelaki saya dan kwan-kawannya itu.

Kerana itulah saya tidak begitu sangat berasa resah dan risau jika saya sedang tidak berada dalam perasaan gatal hendak menulis.

Saya sebenarnya ingin memberi ruang yang lebih adil kepada diri saya sendiri. Atau dalam kata lain yang lebih jelasnya, saya ingin meraikan hidup saya yang singkat ini dengan cara yang baik dan bermanfaat.

Maksudnya, jika ada waktunya saya perlu bersantai-santai dan bergembira tanpa perlu menuliskan apa-apa, maka waktu itulah saya akan bersantai dan bergembira tanpanya.

Setidaknya, dengan cara begini, bila nanti tiba pula waktunya saya berasa sangat terghairah untuk menulis, saya akan menulis bermati-matian hingga tuntas dan selesai.

Mei 10, 2009

KE KUALA LIPIS

BAHAGIAN Teori dan Kritikan Sastera, Dewan Bahasa dan Pustaka pada 6 Mei 2009 telah mengadakan Majlis Bicara Karya Sastera Negeri Pahang. Acara yang berlangsung di IPGM Kampus Tengku Ampuan Afzan, Kuala Lipis ini telah dikendalikan oleh pegawainya Encik Mohd Jusoh Majid.

Sebanyak tiga karya telah dibicarakan. Karya tersebut ialah kumpulan cerpen Menanti Buraq karya Marsli N.O di bicarakan oleh Profesor Dr. Mohamad Mokhtar Hassan dari Universiti Malaya, kumpulan sajak Di Ruang Ini karya Sahrunizam Abdul Talib (Profesor Rahman Shaari) dan novel Igau karya A Rahman CM (Mohd hanafi Ibrahim dari DBP).

Aku pergi dan pulang dengan berkenderaan sendiri. Melewati desa Mela tempat bermukimnya novelis tersohor Desa Pingitan, Ibrahim Omar atau dengan debar dan waspada melenjani jalan berbukau tetapi sudah semakin elok di Kerambit. Juga hati tersentuh menatap langit yang diselaputi mendung dan deretan pilar pohon yang kian dimamah hari.

Sebagai tanda ingatan kehadiran, kurakamkan beberapa foto.

Mei 10, 2009

Mei 10, 2009

WRITER’S BLOCK (?)

SAYA tidak peduli sangat kalau misalnya sekejap lagi, ketika saya hendak menuliskan sesuatu, otak saya menjadi beku, tidak dapat memulai walau secebis kata mengenai sesuatu yang hendak saya tulis.

Saya katakan begitu kerana saya memang pun tidak peduli dan selalu mencari jalan selesai yang bagi saya sangat mudah dan tidak memerukan banyak belanja. Maksud saya, kalau ketika hendak menuliskan sesuatu itu saya tidak mampu untuk menuliskannya, saya biasanya akan keluar dari kamar dan melalukan sesuatu yang lain, yang saya rasa hendak saya lakukan dan berasa sangat seronok bila sedang malkukannya.

Bagi saya menulis itu mana boleh dipaksa-paksa. Menulis itu perlu dilakukan dalam keadaan sudah benar-benar bersedia. Kalau dipaksa-paksa manakan menjadi.

Menulis itu lebih kurang seperti jugalah, maaf bukan niat hendak berlucah atau merendahkan martabat kerja menulis, bandingannya seperti juga kita hendak membuang air kecil, hendak melahirkan anak atau pun tidor.

Mana boleh hendak dipaksa-paksa membuang air kecil kalau tidak terasa langsung hendak mengeluarkannya.

Bagitu juga kalau hendak melahirkan anak. Mana mungkin orang yang tidak bersedia untuk melahirkan boleh dipaksa-paksa supaya melahirkan seorang bayi. Maksdnya, orang yang hendak melahirkan seorang anak mestilah mengandung terlebih dahulu selama beberapa bulan. Kemudiannya selepas genap waktu dan tempohnya, barulah anak itu dilahirkan ke dunia.

Apa lagi kalau hendak tidor. Bolehkah kalau mata tidak berasa mengantok atau badan berasa benar-benar letih dipaksa-paksa juga supaya tidor?

Tentu sahajalah tidak mungkin boleh tidor dan kalau dipaksa-paksa juga, akibat lain pula yang akan datang. Akibat itu, biasanya, fikiran akan didatangi pelbagai gangguan dan lamunan. Gangguan dan lamunan ini selalunya datang dalam bentuk yang agak negatif dan jika berlamaan dilayan serta difikirkan boleh pula mendatangkan rasa risau dan gelisah di dalam diri.

Kesudahannya, seperti yang selalu dialami oleh pengidap amnesia, yang menjadikan mereka resah dan gelisah bukanlah kerana tidak boleh melelapkan mata tetapi fikiran dan lamunan yang datang mengganggu tatkala mata tidak dapat dilelapkan.

Lainlah kalau terlentang atau bolak-balik di kasur kerana tidak boleh tidor itu ditukarkan dengan melakukan sesuatu aktiviti yang lain yang lebih bermanfaat. Misalnya menonton tv, menulis, membaca, mengemas dan membersihkan rumah, membaca al-quran, solat atau berzikir.

Begitu jugalah halnya jika tidak boleh menulis ketika diri memaksa dirinya sendiri supaya menulis. Dari memecahkan kepala memikirkan sesuatu yang memang pun tidak mahu menjelma dan gelisah mengenangkan sesuatu yang memang pun tidak akan tertulis, lebih baik keluar dari kamar dan bersantai-santai atau melakukan sesuatu yang lain yang dapat meredakan rasa gelisah dan tegang di dalam diri.

Kerana itulah saya berasa saya tidak mempunyai masalah sangat berhubung dengan soal yang selalu disebutkan kawan-kawan penulis sebagai tembok halangan seorang penulis atau writer’s block.

Menulis bagi saya sepatutnya tidaklah terlalu menjadi sulit dan menggelisahkan. Sulit dan gelisah itu sebenarnya bermula ketika mendepani realiti dan mengumpul bahan. Ketika menulis, sesudah bahannnya sudah ada, tugas penulis adalah menulis sahaja terus menerus. Dan kalau sudah berasa letih dan mulai menjadi macet, maka wajarlah berhenti dan bersantai dahulu, sambil-sambil itu mencarilah input baru.

Masalahnya memanglah ada kalau menulis itu disangka hanya baru bermula tatkala masuk ke kamar menulis atau berada di depan papan kekunci. Di mana ketika itu, tanpa benar-benar bersedia diri dipaksa utuk menuliskan sesuatu.

Tetapi menulis sebenarnya, maksudnya prosesnya, bermula jauh dan lama sebelum itu. Segala yang dilihat dan di dengar perlu dikumpul dan dicerna di dalam diri agar menjadi khazanah fikir dan sumber idea yang digaul di dalam diri.

Sampai waktunya, segalanya itu, akan mendesak-desak supaya segera dilahirkan dalam bentuk karya dan ketika itulah, tanpa dapat ditahan-tahan, proses menulis itu menjadi lancar.

Jadi kenapa mesti fikir atau takutkan writer’s block?

Hidup ini, sebagai apa pun, perlulah dihayat dan dinikmati sepenuhnya. Segala seginya, susah, senang, duka dan ria, perlulah diterima seadanya. Dengan begitu hidup tidak terasa menekan dan terlalu mendesak.

Seperti juga menulis. Menulis sepatutnya seperti juga ruang dan segi lain di dalam hidup, seperti makan, minum, tidor dan berajalan-jalan, yang dirasakan pelru di dalam hidup.


Kalau memang tiada apa yang hendak ditulis, maka bersantai dan buatlah sesuatu yang lain, yang boleh membuatkan diri berasa seronok dan bahagia.

Asalkan bukan sesuatu yang dilarang agama dan undang-undang, segalanya menjadi sah!

Saya harap, kalau pun tidak sepenuhnya, catatan saya ini dapat menjawab kemusykilan seorang pelajar yang saya temui pada suatu acara di IPGM Kampus Tengku Ampuan Afzan Kuala Lipis pada tengah hari 6 Mei, 2009 semalam.

Saya tidak nafikan, bagi seorang pemula atau sesiapa yang baru berjinak-jinak hendak memulai menulis, soal block atau tembok hadangan menulis ini memang menjadi punca yang menghalang.

Halangan ini menjadi benar sebahagiannya kalau soal seni menulis atau mengarang itu masih belum begitu dikuasai. Tetapi kalau diteruskan juga hari demi hari, menulis secara berdikit-dikit tanpa jemu, kemahiran itu akhirnya akan dikuasai juga.

Saya berani berkata begini dengan yakin berdasarkan pengalaman diri sendiri.

Saya mengaku, sampai kini pun saya masih lagi belajar menulis dari mana pun sumbernya. Tetapi sedikit kemahiran yang saya kuasai dan terus saya usahakan menggilap dan mempertingkatkannya, tidak lain terhasil setelah hampir atau mungkin lebih 30 tahun menulis dan terus menulis tanpa jemu.

Rasanya, saya juga tidak menjadi terlalu gelisah dan risau kalau menghadapi saat-saat didatangi rasa tidak boleh menulis ini kerana saya selalu berkata kepada diri sendiri bahawa saya masuk ke dunia tulis menulis ini tanpa sebarang pamrih.

Maksudnya, saya tidak harapkan apa-apa yang bukan hak atau yang patut menjadi milik saya kalau memang sudah ditakdirkan Tuhan bukan untuk saya. Saya juga bersedia menjadi air yang boleh mengalir ke mana sahaja dan kalau sekali waktu boleh juga berubah menjadi badai atau banjir.

Mei 7, 2009

HARI PEKERJA

WALAU 1 Mei diisytihar Hari Pekerja namun saya tidak sedikit pun tergiur untuk sama ucapkan kepada diri dan meraikannya dengan ritual tertentu.

Sama seperti hari-hari biasa untuk ke tempat kerja, saya bangun seperti biasa dan mengulangi ritual yang sama. Hanya bezanya saya tidaklah berpakaian untuk ke pejabat dan berkenderaan ke sana.

Sepanjang hari yang diisytiharkan sebagai Hari Pekerja ini saya hanya berada di rumah, bersantai, bersama keluarga, membaca dan sedikit menulis.

Saya fikir pada bila-bila waktunya saya tetap juga seorang pekerja dan untuk meraikannya, saya tidak perlu menunggu tanggal 1 Mei.

Memang saya berasa seronok menjadi seorang pekerja dan sekaligus benar-benar merasakan dirinya sebagai seorang pekerja. Saya berasa bahagia dan gembira menjadi seorang pekerja.

Walau tidak saya nafikan ketika bekerja saya memang selalu bertembung dengan duga dan cabaran kerja, namun saya tetap juga mahu bergembira dan memujuk diri supaya tetap berasa bahagia.

Walau ketika bekerja saya tetap mempunyai seorang “tuan” namun tuan itu hanyalah atas nama birokrasi dan jabatan. Jadi kerana itu juga, saya menghormati “tuan” saya itu semata-mata atas nama birokrasi dan jabatan juga dan selebihnya dari itu tuan itu tidaklah bermakna apa-apa buat diri saya.

Bagi saya, kerja apa pun yang saya laksanakan, walau siapa pun yang bergelar tuan di atas dan di depan saya, yang menjadi tuan yang sebenar buat diri saya tidaklah lain selain diri saya sendiri.

Kerana itu jugalah saya berasa saya selalu meraikan diri saya sebagai seorang pekerja, yang bertuankan dirinya sendiri, pada bila-bila masa dan tarikh yang saya suka.

Kerana itu juga, tanggal 1 Mei bagi saya samalah seperti hari-hari dan tanggal lain yang tidak menimbulkan sebarang rasa bahagia dan istimewa buat diri saya. Walau kerana itu, konon kerana merai dan memperingati pekerja di seluruh dunia, saya juga berpeluang bercuti percuma dan tetap dbayar gaji, namun bagi saya itu pun tetap perkara yang biasa-biasa sahaja.

Saya berani berkata dan menulis begini, yang mungkin boleh kedengaran agak angkuh atau terlalu berlebih rasa percaya diri ini tidak lain kerana saya selalu berasa diri saya adalah tuan kepada diri saya sendiri.

Saya fikir sesiapa sahaja di dunia ini memang patut dan wajar berasa, berfikir dan benar-benar percaya bahawa dirinya sendiri adalah tuan kepada dirinya sendiri. Ini bererti yang menjadi tuan sebenar bukanlah sesiapa yang telah membayar kita upah untuk bekerja bagi pihak dirinya, apa lagi untuk seseorang atau sekelompok manusia yang memang telah kita pilih dengan percaya dan undi kita supaya menjadi pemimpin.

Soal upah yang diberi hanyalah urusan memberi dan menerima. Namun itu tidak bererti kita sekaligus juga memberikan diri dan jiwa kepada seseorang yang kita percaya menjadi tuan kepada diri kita atau kepada seseorang yang memang selalu mahu berlagak sebagai tuan.

Mei 1, 2009

MAAF, SAYA TIDAK PANDAI BERBOHONG

MEMANGLAH seronok ketika mula membaca kandungan khidmat pesanan ringkas itu.

Apa tidaknya, diminta bantuan oleh seorang besar di sebuah institusi untuk menuliskan sebuah sajak yang konon-konon ditulis oleh seorang yang bakal bergelar pemimpin besar mengenai diri bapanya sendiri. Maksudnya, walau saya yang menulis sajak itu, tetapi nama yang dikedepankan adalah nama siapa yang bakal bergelar pemimpin besar itu.

Wow, hebat itu. Dapat menulis konon-kononnya atas nama atau bagi pihak seorang yang bergelar dan tersohor. Bukan semua penyair boleh dapat peluang sebegini.

Namun rasa seronok dalam hati saya itu hanya seketika sahaja. Akal waras dan rasa malu di dalam diri saya masih kuat dan inilah yang menghalang saya segera menghentikan rasa seronok tersebut.

Malu yang saya maksudkan di sini ialah malu untuk berpura-pura seolah-olah saya yang menuliskan sajak itu konon-konon adalah seseorang yang dimaksudkan itu, walhal secara jujurnya apalah sangat yang saya tahu segala apa yang ada di dalam hati dan fikiran seseorang yang demikian?

Memanglah saya pun memiliki rasa bahagia, bangga dan seronok yang sendiri jika berbapakan seorang yang begitu hebat dan terkenang di dalam sejarah. Tetapi saya tidak memiliki itu. Saya berasa seronok, bangga dan bahagia memilik bapa dan bapa saya adalah seorang manusia yang biasa-biasa sahaja. Jadi mana mungkin untuk saya dapat mengkonon-konon begitu sahaja ketika menulis sajak yang dimaksudkan itu nanti.

Tidakkah menolak tawaran itu bererti saya menolak peluang untuk mendapatkan bayaran yang agak lumayan dari institusi berkenaan dan juga sekaligus peluang untuk saya dapat berbaik-baik dengan seorang yang bakal bergelar pemimpin besar? Begitu terjengah tanya itu di benak.

Namun diam-diam di dalam hati saya memujuk dan belajar mewaraskan diri sendiri. Apalah sangat erti dan makna sejumlah bayaran jika untuk mendapatkannya saya mesti berbohong dengan menuliskan sesuatu yang memang pun tidak sepenuhnya saya alami sendiri dan ketahui.

Apa lagi sebuah kesempatan untuk berbaik-baik dengan seseorang yang bakal menjadi tokoh besar. Bagi saya biarlah saya yang pipit ini tetap berbaik dan berkawan dengan sesama pipit sahaja. Walau pun pipit saya ini belumlah tentu memang seorang pipit, namun tidak mengapa tidak dapat berbaik dan mendekat-dekatkan diri dengan mana-mana tokoh tersohor. Cukup dan lebih bahagia rasanya jika lingkungan saya dalah sesama pipit dan tidak enggang.

Memang pun sebagai seorang penyair saya memang boleh mempergunakan daya imaginasi saya untuk membayang-bayang, mereka-reka, atau mengandai-andaikan, namun kalau benar sekali pun, saya lebih rela membayangkan sesuatu yang lain dari itu, sesuatu yang tiada kena mengena dengan mana-mana tokoh atau orang tersohor.

Saya lebih rela menulis sebuah karya yang mungkin bagi banyak orang hanyalah sebuah karya yang biasa-biasa atau sekadar apa adanya sahaja. Asalkan sesuatu yang saya tulis itu memang sesuatu yang datang dari kesedaran hati nurani saya sendiri untuk menuliskannya.

Kerana itulah, kepada pihak yang mengirimkan khidmat pesanan ringkas itu, saya beritahu berterus-terang saya menolak tawaran istimewa itu dan meminta maaf kerana saya tidak pandai berbohong.

Saya harap apa yang saya beritahu itu dapat diterima baik dan dengan hati terbuka oleh pihak yang berkenaan. Saya harap sangat, apa yang saya nyatakan itu tidak akan sampai boleh membuat sesiapa tersinggung.

Tetapi, kalau andaikan terjadi juga kerana penolakan saya itu, saya misalnya akan dianggap sombong atau tidak sedarkan diri, tidak kuasalah saya hendak berkata apa-apa.

Bagi pihak diri saya, saya sudah menyatakannya. Apa yang selebihnya itu saya rasa sudah bukan urusan saya lagi.

Walau pun sekali waktu terbetik juga di dalam fikir betapa sedikit dan sebanyak, cara ajakan dan tawaran itu sebenarnya dapat juga dijadikan petunjuk bagaimana sebahagian pihak menilai dan menanggapi kedirian seorang penyair.

Tetapi oleh kerana saya sudah menetapkan bahawa urusan saya selesai sudah begitu saya menyatakan betapa saya tidak pandai berbohong kepada yang berkenaan, maka apa yang terbetik di dalam fikir itu tidaklah ingin berlamaan saya kenangkan.

April 29, 2009

TIDAK PERLU INGATKAN SAYA ITU

PERNAH pada suatu waktu, saya diperingatkan seseorang melalui surat-Enya, menyuruh saya agar jangan menulis apa-apa mengenai dirinya.

Pertama kali membaca surat-Enya itu, saya berasa hairan dan aneh juga kenapa dan apa perlunya seorang ini sungguh bermurah hati memberikan nasihatnya sebegitu kepada saya. Seingat-ingat saya, tidak pernah pun di mana-mana saya menyebut dan merujuk nama dia di dalam tulisan dan percakapan saya. Jadi kenapa pula dia memberikan saya nasihat begitu?

Beberapa ketika saya merenung dan berfikir. Baru saya sedikit mendapat semacam pencerahan. Seorang ini mungkin berasa perlu memberi ingat kepada saya kerana belakangan ini saya agak banyak menulis mengenai apa yang pernah dan sudah saya lalui di masa silam. Mungkin seorang ini khuatir kalau nanti saya ada menulis sesuatu mengenai dia dan itupun kalau-kalau dia memang pernah terlibat dalam sesuatu peristiwa di masa silam yang membabitkan diri dia dengan saya.

Tetapi apa perlunya dia memberikan saya ingat mengenai itu? Bukankah untuk menulis apa pun itu merupakan hak dan pilihan diri saya sendiri? Dan di pihak saya sendiri sebenarnya, saya langsung tidak ada niat atau berasa perlu untuk menulis sesuatu apa, kalau memang benarlah ada, mengenai sesuatu yang melibatkan diri saya dengan dia. Apa lagi untuk menulis dan bercerita sesuatu secara langsung mengenai dia. Lagilah saya tidak teringat, ingin mahupun sudi.

Kerana itulah saya berfikir, siapakah dia fikir dirinya hendak memberikan saya peringatan itu?

Tidak sudah saya befikir mengenai seorang ini. Mengaku dirinya pejuang, pemartabat, tetapi dalam waktu sama, pandai-pandai pula hendak mengekang kebebasan berfikir dan menyuruh orang lain agar mematuhi kehendak dia.

Apa ini.

Februari 28, 2009

BAJU-T FRAGMEN TOLONG

TENGAH HARI Isnin 27 April kelmarin saya menerima kiriman bungkusan dari sebuah kumpulan atau mungkin syarikat yang menamakan dirinya UNGU PRODUCTION. Kumpulan ini beralamat di Kolej Tun Dr. Ismail, Univrsiti Putera Malaysia, Serdang.

Tertanya-tanya saya sendiri apa kandungan bungkusan di tangan. Ketika dibuka, ternyata ianya berupa kiriman sehelai baju-t.

Membaca apa yang tertera di bahagian depan dan belakang baju-t ini, baru saya teringat beberapa bulan lalu, pada Sabtu 24 Januari 2009, sekumpulan pelajar dari Universiti Putra Malaysia, yang bergabung di dalam seubuah kumpulan yang mereka namakan sebagai Ungu Production telah datang berkunjung.

Tujuan kedatangan mereka ialah mahu berdiskusi secara sepintas lalu mengenai naskhah teaterku FRAGMEN TOLONG. Menurut Yasmin salah seorang anggota kumpulan ini, yang menghubungiku sebelumnya, ini sebagai salah satu persiapan kumpulan mereka untuk menyertai festival teater di peringkat universiti.

Jadi kiriman berupa baju-t ini adalah sebagai tanda mata ingatan penyertaan dari kumpulan mereka dan saya harap akan mendapat maklumat lanjut mengenainya nanti.

Ketika dihubungi, MIMI HASILA, salah seorang anggota UNGU PRODUCTION menyatakan harga bagi sehelai baju-t itu adalah RM 20.00 dan yang berminat untuk mendapatkan baju-t itu boleh menghubungi beliau di talian 013 – 6368713 dan email mimi_abdhalim@yahoo.com.

April 29, 2009

MENULIS DAN BERBLOG DENGAN JUJUR?

SAYA tergerak menulis entri ini selepas membaca catatan Sdr Rozlan MN di blognya, di dalam entri yang beliau judulkan "Jadi mata-mata" yang antara lain disebut atau diserukan beliau agar penulis atau pemilik blog berbloglah dengan jujur.

Sebut dan seruan sebegini memang tiada apa salah dan tiada cacatnya. Malah saya peribadi suka mewajar dan menyokong segala perkara dan benda yang baik dari sesiapa sahaja, seperti juga apa yang telah disebut oleh Sdr Rozlan MN di dalam blognya itu.

Memang pun apa lagi ingin kita cari, baca dan dengar atau harapkan dari orang lain kalau bukan sesuatu yang jujur. Walau sering kali kejujuran yang diharap itu selalu hampa dan tidak tertunai.

Dan seorang yang sudah menuliskan sesuatu pastilah akan selalu mendakwa tatkala menulis itu dia memang sudah berjujur dengan diri dan subjeknya. Malah ketika mengkritik sesuatu idea dari tulisan orang lain, karya atau apa sahaja yang dari orang lain, dakwaan telah bersikap jujur itulah juga yang disemboyankan.

Tetapi jujurkah sebuah tulisan yang mengkritik dan mencemoh idea orang lain kalau setakat menyebut dan menyatakan bahawa si anu berkenaan di dalam tulisan atau karyanya telah tersilap faham, kurang faham, tersasar atau keliru, tanpa dengan jelas menyata, menyebut dan membuktikan bahagian tulisannya yang mana yang dikatakan sebagai: tersilap faham, kurang faham, tersasar atau keliru itu.

Apa lagi jika dimbas dan dikaitkan kembali pula bagaimana sikap dan reaksi dari manusia sama ini terhadap semua pendapat dan idea yang sebelum ini sudah establish, yang didakwanya terpesong dan hanya pendapat dan idea miliknya sahaja yang betul lagi benar.

Memang siapa sahaja boleh mendakwa dia telah bersikap jujur dan dalam hubungan itu siapa yang dimaksudkan tentulah kalangan penulis, sasterawan, penyair, sarjana sastera, pengkritik karya sastera.

Namun di dalam hati masing-masing, niat sebenar yang tersembunyi tentulah tiada siapa pun yang tahu. Malah di sebalik jujur yang didakwa itu, membaca dan mengesani rentak dan nada tulisannya sudah dapat ditebak, meski tidak seratus peratus, arah dan niat ke mana tulisannya hendak dihala.

Apa lagi kalau bukan hendak menunjukkan kepada orang lain betapa hebat dan pandainya dia sebagai "pengkaji" atau "peneliti" mencari salah dan kelemahan orang lain di dalam tulisannya. Dan tentulah lebih sedih dan aib lagi tatkala pencarian dan penemuan itu disandarkan pula kononnya atas nama yang gah dan hebat: agama, moral, tauhid, holistik, susila dan akademik.

Memang pun tulisan sedemikian tidak mendatangkan kesan yang "membahanakan" bagi si kukuh jiwa dan pembaca bijaksana. Apa lagi untuk mengharapkan puji dan sanjung dari mereka yang memang sudah sejak mula memilih untuk menulis dan mendekati karya atau idea orang lain secara demikian.

Pada setiap masa dan ketika mereka yang menulis sedemikian rupa tetaplah hadir dan wujud. Tetapi selalunya seperti juga debu, ia akhirnya akan hilang dan lenyap bersama waktu. Apa yang kekal, tetap juga pemikiran yang jernih dan saksama, ikhlas, jujur terhadap subjek dan dirinya sendiri.

Mereka yang muncul dan dengan lantangnya sanggup berkoar memanglah terpandang untuk seketika. Tetapi selepas itu, selepas datang dan muncul sesuatu yang lebih benar dan hakiki, dengan sendirinya segala keangkuhan yang selama ini dibungkus cantik dengan baju palsu bernama: agama, moral, tauhid, holistik, susila dan akademik itu akan beransur dilupakan orang juga.

Untuk sementara waktu massa mungkin dapat dikelirukan dengan hujah-hujah atau alasan-alasan yang pada permukaannya kelihatan hebat dan berbobot tetapi sebenarnya palsu.

Tetapi hukum alam dan ketentuan oleh kuasa yang lebih hakiki tetap juga memenangkan sesuatu yang benar-benar jujur dan ikhlas, yang pada permulaannya memanglah akan selalu menjadi mangsa kecaman dan henyakan.

Kerana itulah, tiada gunanya kita, mungkin secara di luar sedar, berlagak dan cuba menyaingi kuasa yang lebih hakiki untuk menjadi penghukum. Walhal soal buruk dan baik, benar atau salah, tentulah lebih afdal jika didedahkan secara jelas dan berimbang, di bahagian mana yang dikatakan salah, berserta dengan buktinya yang jelas, agar dengan begitu banyak pihak mendapat manfaat.

Tetapi di situlah juga silap bermula, kita berasa lebih bijak dan pandai dari orang lain. Khususnya berbanding mereka yang karyanya sedang dihenyak dan diperkecilkan peribadi penulisnya.

Barangkali dengan harapan, jikalau penulis yang karyanya sudah dihenyak dan diperkecilkan peribadinya datang memohon sesuatu atau memberikan respon terhadap tulisannya, maka akan bertambahlah kebesaran egonya.

Walhal, siapa peduli semua itu.

April 25, 2009

BLOG KU SEMAN KU HUSSAIN

KU SEMAN Ku Hussain yang di kalangan teman-teman sasterawan lebih dimesrai dengan sapaan Ku Seman, teman wartawan sastera budaya dan hiburan akhbar Mingguan Malaysia atau seperti yang diakui sendiri beliau sebagai Penolong Editor Mingguan Malaysia sudah mengisytiharkan dirinya secara rasmi sebagai warga blogger.

Pengisytiharan itu diabsahkan beliau dengan kehadiran blognya Kayangdailypost yang dimulai dengan kiriman karya mulai 15 April 2009. Karya beliau yang dapat diteliti serta dihayati pembaca dalam kiriman tanggal 15 April 2009 ini adalah “Harakah dan Keadilan”, “Sekali lagi Melayu dipertikai”, “UMNO dan komponen BN”, “Utusan, Sastera dan Sasterawan”, dan “Kebebasan Akhbar”

Teman-teman sasterawan dan pengunjung blog ini dipersilakan berkunjung ke blog Kayangdailypost. Malah teman-teman dan pengunjung dipersilakan serta diajak saling membuat pautan. Alamat pautan atau link ke blog Kayangdailypost ialah http://kayangdailypost.blogspot.com/

April 15, 2009

*Foto adalah dari blog Ibnuahmadalkurauwi

APA LAGI YANG KUCARI

SUDAH waktunya tiada suatu apa lagi yang ingin kuperebutkan di dalam hidup ini kini selain mengejar dan mendapatkan sesuatu yang lebih hakiki.

Hanya untuk sesuatu yang itu aku kini sanggup mendepan segala duga, meski itu berupa henyak, hina dan cerca. Aku rela dan bersedia menerima. Demi dan kerananya.

Kurela dan pasrahkan seluruh jasad dan juga jiwa untuk menghadapai segala. Akan kutahan sedaya mungkin segala sakit, perit dan pedih. Itu menjadi tidak mengapa dan sedikit pun tidak akan mendatangkan bekas ke dalam jiwa kerana telah kuserahkan seluruh dan segala demi dan kerananya.

Aku tahu apalah erti sebatang tubuh kerdil yang kupinjam ini berbanding dengan sesuatu yang ingin kucapai dan gapai di dalam hakiki dan lagi abadi?

Tiada suatu apa lagi yang akan menjadikan rusuh jiwa dan gelisah diri tatkala yang kufikirkan hanyalah hakiki itu. Tiada suatu apa lagi yang mampu menggugah aku agar kembali berpaling seperti di masa-masa silam dan sesat terawang di alam kembara nan tidak berhujung. Kerana kini aku sedang di dalam asyik menyebut dan mengenang yang abadi itu, yang kuzahir serta lafazkan di dalam setiap denyut nadi serta hela nafas.

Aku sedang di dalam asyik. Bersama selalu doa dan lafaz kata indah memuja dan memuji hakiki yang abadi itu.

KASIHAN DIA

KASIHAN. Aku rasa tahu betapa dia melakukan itu tidak lain kerana perut dan periuk sahaja. Hujah mudahku, kalau dia melakukan itu tidak semata-mata kerana itu, dia tentu tidak terlalu melebih-lebihkan rungut dan meluahkan marah. Dan anehnya, rungut dan marahnya itu adalah terhadap apa yang dia panggulkan ke bahu sebagai “kerja”, kerja yang mendatang asap di bawah periuk dan menyendatkan sesuatu di perut dia sehingga kini.

Kasihan melihat dia yang sebegitu. Dia marah dan malah menyebutkan benci terhadap apa yang dia panggul sebagai kerja. Malah bencinya disebutkan berlebih-lebihan lagi tatkala berkait dan berhubung pula dengan orang atau manusia yang terbabitkan dengan sesuatu yang dia panggul sebagai kerja itu.

Kasihan sungguh melihat dia. Mungkin hendak dilepas terasa khuatir pula bagaimana nanti periuk hendak diberi asap dan perut bagaimana hendak dijadikan sendat. Maka diterima dan terus juga meski di dalam hati bergelora dengan rasa marah, sebal, benci dan bosan. Segala yang dipanggul sebagai suatu kerja terasa menjadi beban dan kerana itu dicari jugalah di mana-mana salah dan silap sehingga terbukti ada untuk dijadikan pelepas marah dan geram di dalam hati dia sendiri.

Kasihan dia kerana demikian laku dan perinya. Kerana memendam marah dan geram itu di dalam hati sendiri tidakkah dia tahu itu nanti akan menjadi racun yang berdikit-dikit memakan dan memusnahkan diri dia sendiri?

Sedangkan sedikit pun tidak menjadi apa kalau dia sanggup sekejap bermuhasabah dan belajar juga untuk tidak hanya mencari salah orang yang terbabitkan dengan apa yang dia panggul sebagai kerja itu.

Tetapi tidak tahulah kalau dia berfikir dan berasa apa yang dia panggul sebagai kerja itu berupa cokmar hikmat yang boleh sekehendak hati dia acung dan menghidupkan nyawa seorang yang lain yang dia suka dan senang hati.

Kalau itu benar begitu. Bertambah sangatlah rasa kasihanku meliaht dan mengenangkan nasib dia.

April 15, 2009

SAYA KINI KEMBALI SEDANG BERCINTA

SAYA memang jenis manusia yang tidak pandai berbohong, berpura-pura dan berlagak konon-konon macam diri dia itu baiklah sangat. Konon kalau bercakap hanya gunakan kata atau bahasa yang lemah lembut, tidak boleh mencarut-carut dan memaki-maki. Apa lagi kalau sampai membentak-bentak, itu lagilah tidak boleh.

Wow. Hebatkan kalau boleh dan mampu berlagak baik sehingga begitu sekali. Biar dengan cara berpura-pura begitu tiada siapa tahu hakikat sebenar diri, supaya dengan begitu diri akan selalu disanjung serta disangkakan sebagai manusia baik, sopan dan tahu berbudi bahasa.

Tetapi itulah saya. Saya sedar saya tidak memiliki kepandaian di bidang berbohong, berpura dan berlagak-lagak ini sehingga ke tahap sebegitu rupa. Tahunya saya ialah bercakap lurus dan terus terang sahaja. Kalau suka saya langsung katakan suka dan kalau tidak pun demikian jugalah.

Saya tahu dan sedar betapa kerana tidak memiliki kepandaian begini jugalah maka saya sering kali kurang disenangi kawan-kawan atau oleh sesiapa yang mendengar kata-kata saya, yang memang pun jarang berlapik atau berpura-pura sopan, lembut dan baik ini.

Tetapi tidak mengapalah. Saya rasa biarlah saya tetap dan terus dengan cara saya yang begini. Saya mahu terus bersikap terus terang. Walau kerananya mungkin ada juga waktunya nanti saya akan turut sama terguris atau kembali diguris.

Seperti keadaan yang sekarang inilah. Saya tidak malu mengaku betapa saya kini sedang dalam keadaan orang yang kembali dilamun cinta. Cinta yang bukan main-main cinta. Maksud saya cinta yang benar-benar cinta.

Perasaan cinta ini pun datang atau muncul bukanlah kerana desakan hati dan perasaan saya yang ingin kembali menebus apa yang tertinggal atau tercicir dari masa silamnya. Tetapi perasaan yang benar-benar membuat saya berasa senang dan tenteram dengannya. Perasaan yang benar-benar saya rasa dan alami sendiri di saat kini.

Walau ada kalanya saya berasa juga sesekali seperti disakiti, namun saya tidak tahu kenapa saya tetap dan masih juga boleh berasa senang dan tenteram dengannya.

Rasa cinta itu kini telah menjadikan saya tidak peduli dengan apa pun selain kerana cinta itu sendiri. Kini saya benar-benar sedang menikmatinya.

Walau ketika ini saya mungkin sedang cuba diuji dan diduga oleh yang saya cintai itu, tetapi itu sedikit pun tidak akan mampu menjadikan saya berubah hati dan boleh menyebabkan saya ingin melepaskan cinta saya itu.

Kerana bagi saya, cinta yang sebenarnya adalah sesuatu yang tanpa pamrih. Yang sama sekali tidak mengharapkan apa-apa kembali sebagai ganjaran dan balasannya.

Saya menyintainya dan ingin terus bercinta dengannya. Kerana cinta itulah maka saya sedikit tidak punya niat atau maksud sebagai sesuatu yang boleh ditafsirkan sedang mencurigainya.

Cinta saya terhadapnya adalah cinta yang tanpa pamrih. Cinta yang boleh membuat saya kini berasa senang dan bahagia, walau kerananya pelbagai duga dan halang terpaksa saya hadapi.

Bagi saya, apalah lagi yang ingin saya kejari jika kerana dan dengan cinta itu saya berasa saya telah menemui sesuatu yang abadi.

Walau pun mungkin yang bertepuk hanyalah saya sebelah. Atau jika pun kedua bertepuk tetapi rentak dan nadanya tidak seiring.

Kerana yang saya buru adalah pasti yang abadi dan bukan fatamorgana. Begitu saya berasa sudah menemuinya, saya akan tetap menyerahkan diri dan jiwa kepadanya.

Tanpa ingin berpaling.

April 14, 2009

TERIMA KASIH KERANA GUNJING DAN KATA KAWAN-KAWAN

SAYA tidak sangat berasa terperanjat kalau sekali waktu ada di kalangan kawan yang berbaik sangat hatinya menyampaikan kepada saya sesuatu yang disebutkan orang lain mengenai diri saya, yang selama ini memang pun di luar pengetahuan saya.

Saya katakan saya tidak berasa sangat terperanjat itu kerana saya sedar betapa saya ini bukanlah manusia yang sempurna di mata semua orang dan kerana itu pastilah tidak akan dapat memuaskan semua kehendak serta harapan mereka.

Malah saya sendiri pun tahu betapa saya sendiri memiliki kelemahan dan kekurangannya juga, yang kerana itu pada setiap masa sentiasa saya usahakan agar dapat saya atasi dan buang jauh segala kelemahan serta kekurangan itu.

Memanglah satu dusta kalau saya katakan saya tidak terasa atau tersentuh. Tetapi selalunya, saya selalu memilih jalan yang lebih positif dan kerana itulah saya tidak mahu terlalu ambil kisah sangat mengenai apa yang dikatakan orang mengenai diri saya, sama ada yang terlalu memuji-muji atau kata-kata lain yang boleh ditafsirkan sendiri sebagai gunjingan dan tohmahan-tohmahan.

Terluka dan tersentuh memang. Namun untuk terlalu lama memikirkannya saya rasa tidaklah perlu.

Ini samalah halnya ketika beberapa hari yang lalu seorang kawan yang sudah lama tidak saya hubungi melalui telefon, ketika saya hubungi dan bertanyakan sesuatu darinya, telah menyampaikan mengenai sesuatu yang dikatakan oleh seorang yang lain mengenai diri saya.

Memanglah saya tidak menyangka manusia yang setiap kali bertemu dengan saya ini, yang sentiasa melebar senyum dan ramah tutur katanya, sanggup berkata-kata perkara yang sangat tidak benar mengenai diri saya, semata-mata kerana mahu memujuk kawan itu agar menjauhi saya.

Pada masa sama saya terfikir juga, kenapakah sampai begitu sekali manusia yang saya maksudkan itu sanggup begitu bersusah-payah memujuk kawan saya itu agar menjauhi saya. Apa salah saya terhadap dia? Atau dia sebenarnya ada maksud lain yang tersembunyi terhadap kawan saya itu? Atau apakah dia bersangka bahawa saya telah ada sesuatu dengan kawan saya itu dan kerana itu dia fikir sesuatu itu perlu segera dihentikan?

Tidak mengapalah. Saya tidak ingin beranda-andai dan berfikir lama mengenai manusia yang satu ini. Saya harap biarlah dia sedar sendiri akan betapa sia-sianya perbuatan dia untuk memisah dan memutuskan persahabatan di antara saya dengan kawan saya itu.

Saya akhirnya menyerahkan perkara ini biarlah menjadi urusan dan ketentuan Allah sahaja. Saya tidak mahu menambah sesuatu yang tidak sepatutnya dan tidak langsung memberi guna kepada diri saya di dalam diari kehidupan saya.

Dari saya terlalu memikirkan gunjing dan kata-kata manusia yang satu itu mengenai saya, saya putuskan lebih baik saya menulis sebuah sajak atau sebuah cerpen. Walau pun sajak atau cerpen saya itu mungkin sangat mentah dan beremosi, setidaknya, saya sudah berjaya mengelakkan diri agar tidak mengheretkan diri saya sama menjadi tidak berguna dan tidak bererti seperti mereka atau sesiapa yang telah dan pernah menggunjing saya itu.

Terus-terang sahaja, saya lebih mempercayai Allah yang lebih mengetahui dan berkuasa menentukan segalanya ke atas diri saya. Selain dari itu, saya memang pun tidak begitu mahu ambil tahu dan peduli.

Dan untuk segala gunjing serta kata-kata mereka itu, saya ucapkan terima kasih.

April 13, 2009

KERANA PEREMPUAN

IBU, isteri, adik, anak dan beberapa kawan saya adalah perempuan. Tanpa perempuan, saya tidak mungkin lahir ke dunia. Kerana itu perempuan bagi saya sebagai seorang lelaki adalah makhluk Allah yang sangat memberi makna dan erti, serta terlalu besar jasanya kepada saya.

Kerana dengan perempuanlah saya mengenal makna cinta, rindu, kasih dan sayang. Malah kerana perempuan jugalah saya belajar berbagi rasa dan kehendak, tidak terlalu memikirkan kepentingan diri dan sendiri.

Menyedari itu jugalah saya semakin menjadi mengerti dan lebih berwaspada agar tidak selalu sampai terdorong mahu menyakiti perempuan. Perempuan, walau tidak semestinya sentiasa mesti dilindungi, sehingga memperlekehkan kebolehan dan kebijaksanaan yang dimilikinya sendiri, tetapi saya sedar tidak perlu disakiti walau dengan cara apa pun.

Perempuan juga manusia dan kerana itu perlu dilayan serta diperlakukan sebagaimana layaknya seorang manusia.

Walau kerananya, ada juga lelaki yang menjadi sakit atau terseksa, tetapi saya kira itu pun bukanlah kerana salah seorang perempuan.

Perempuan tetap perempuan dan lelaki tetap lelaki. Walau berada di kutub gender yang berbeza, namun keduanya saling lengkap dan melengkapi. Seperti setiap pasangan yang lain pada jasad diri manusia. Saling perlu dan memerlukan.

Sesungguhnya, Allah yang lebih mengetahui dan mengerti segala-gala yang di dalam ketentuanNya.

April 11, 2009

TERIMA KASIH PEREMPUAN

SAYA tahu dan sedar saya bukanlah seorang lelaki yang terlalu baik dan sempurna.

Sebagai seorang lelaki yang selalu mengembara, gelisah dan hidup sepenuhnya dengan kesunyian, saya selalu terdera dan tergoda untuk menghindarkan sunyi itu dengan pelbagai cara, yang kadang-kala menghampirkan saya kepada perkara yang tidak sepatutnya.

Tetapi syukur Allah masih mahu membantu memelihara diri saya agar tidak menjadi rosak dan punah. Begitu saya hampir terlajak, saya menjadi segera insaf dan kembali ingat dari mana saya datang dan ke mana saya akan pulang.

Kerana itu, ketika saya mengenal seorang perempuan yang hadir di dalam kehidupan saya, saya sangat ingin berterima kasih kepadanya dan sekaligus juga kepada Tuhan.

Kerana perempuan yang satu ini, tidak hanya mencabar keegoan lelaki saya dengan kebijaksanaannya, tetapi sekaligus juga dia berani mengajak saya pulang ke jalan yang benar.

Dan memang segala itu dengan kehendak dan ketentuan Allah juga. Malah dengan dan kerana usaha serta niat saya selama ini yang juga memang tidak mahu hidup selamanya seperti orang yang sesat dan kurang beragama.

Saya mahu kembali ke jalan yang baik dan benar, tetapi tidak mustahil sesekali boleh tersesat dan hampir lupa. Mujur Tuhan cepat menyedarkan saya dan sekaligus juga perempuan yang satu ini hadir dengan kebijaksanaan dan keberaniannya mengajak saya pulang.

Untuk itu, kepada perempaun yang baik ini, saya tuliskan sebuah sajak untuknya. Sajak itu adalah ini:


Marsli N.O
TERIMA KASIH PEREMPUAN

Aku tahu siapa diriku
Lelaki yang tidak selalu sempurna
Dan bagaikan seekor kelkatu
Selalu tergoda oleh cahaya lampu

Tetapi terima kasih kepadamu
Kerana tetap tidak melepas kejap
Meski berkali aku terkhilaf

Kau mengajak aku menjauh
Dari gelap yang pekat
Dan selalu menggesa tatkala aku lupa

Terima kasih
Kerana dengan kau
Kuingin kembali menyatukan kasih
Dalam taubat dan khusyuk solat

Kuantan,
April 10, 2009

SAYA DAN PEREMPUAN

IBU saya perempuan, isteri saya perempuan dan saya juga mempunyai anak dan kawan di kalangan perempuan.

Bagi saya perempuan adalah makhluk Allah yang diciptakan bukan untuk disakiti atau dikhianati oleh kaum lelaki seperti saya.

Kerana itu jugalah, walau saya mengaku saya bukanlah terlalu baik dan sempurna, saya sangat menghargai dan sekaligus menyintai perempuan.

Belakangan ini, entah kenapa saya kembali menjadi sangat mengingati perempuan. Sebahagiannya perempuan yang memang saya sukai dan saya cintai sepenuh hati saya.

Kerana itu, saya tergerak untuk menulis beberapa sajak, khusus untuk perempuan yang saya suka dan cintai sepenuh hati. Antara sajak itu adalah ini:

Marsli N.O
KEPADA PEREMPUAN

Aku tahu siapa diriku
tanpa hadirmu

Barangkali hanya seekor kelkatu
yang selalu tergoda kepada cahaya
dan hangus sayapnya
di bawah bahangnya

Tetapi kau
selalu kudamba
bukan kerana syahwat atau
gelojoh hendak
melepaskan hasrat

Kerana kuingin keluar
dari gelap yang pekat
dan di bawah teduh restu
kuingin kasih kita bersatu
bersama di depan kiblat
tanpa selain iktikad
hanya menyerah hajat
dalam taubat dan khusyuk solat.

Kuantan,
April 9, 2009


Kepada perempuan yang saya sukai dan cinta, saya ucapkan syukur dan terima kasih kerana berani mengajak saya pulang dan sekaligus memberi saya ruang dan peluang untuk kembali dari jalan yang jauh dan terpesong itu.

Walau untuk dan kerana pengakuan itu, saya dihujat dengan tohmah, saya sedia di dalam rela.

Kerana segala niat dari saya, hanya Allah yang lebih tahu.

April 9, 2009

BERHIMPUN DAN BERKHEMAH

TAHUN 1981. Tempat atau lokasinya adalah di sebuah kem di Kampung Kijang yang letaknya di tepi jalan dari Kota Bharu menuju ke Pantai Cahaya Bulan. Di sinilah pada bulan April tahun itu berlangsung sebuah acara sastera yang disertai oleh peserta tidak sahaja dari Malaysia, malahan juga dari Brunei, Singapura dan Indonesia.

Peserta lelaki yang tidak muat atau tidak dapat ditempatkan di dalam asrama yang dikhususkan untuk peserta wanita, beramai-ramai tidur di dalam khemah besar yang di dirikan di sekitar kawasan kem. Mandi dan mencuci diri di telaga awam yang sedia ada di dalam kawasan kem.

Itu tahun 1981. Acaranya ialah Hari Puisi Nasional yang diselenggarakan oleh kerajaan negeri Kelantan dengan kerjasama Persatuan Penulis Kelantan atau PPK dan Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP).

Selepas tahun-tahun itu, walau ada acara sastera menggunakan “perkhemahan” sebagai sebahagian dari judul acaranya, peserta sudah jarang dan mungkin sudah tidak lagi tidur di dalam khemah.

Apa lagi kalau acara sastera itu anjuran GAPENA yang biasanya mendapat tunjangan dana kewangan yang besar dari kerajaan. GAPENA sebagai sebuah badan penulis sangat dikenali sebagai sebuah organisasi yang sangat memperhatikan hal begini dan kerana itu, acara anjuran GAPENA biasanya dilangsungkan di hotel-hotel dan peserta berpeluanglah menginap dan tidur di kamar dingin hotel.

Memang pun menganjurkan sesuatu acara sastera memerlukan belanja kewangan yang besar dan sebagai salah satu ikhitiar untuk berjimat atau mengurangkan belanjanya, saya pernah pada suatu waktu sekitar tahun 2000, bercakap dan menyarankan di depan kawan-kawan agar kenapa tidak acara sastera dilangsungkan secara urakan. Maksudnya, peserta datang dan hadir dengan membawa keperluannya sendiri dan penganjur hanya menyediakan keperluan yang sangat asas seperti khemah, ruang untuk memasak dan keperluan untuk membersihkan diri, minum dan beribadat.

Dengan cara begini, begitu hujah saya, kita dapat mengenal siapa peserta yang benar-benar datang kerana sastera dan siapa pula peserta yang datang kerana mahu mengambil peluang serta kesempatan tidur di hotel secara percuma atau dengan kadar bayaran yang sangat rendah.

Respon kawan-kawan tentunya pelbagai. Ada yang ketawakan saya dan ada yang mencemoh dengan mengatakan kalau demikian tiada siapa yang mahu datang. Di pihak saya, tentu sahaja saya hanya tersenyum mengenangkan cara berfikir mereka yang begini dan kepada diri sendiri saya berkata betapa aku dahulu pernah ke acara sastera dan tidur di dalam khemah, malah sehingga kini tidak pun ditimpa apa-apa penyakit. Ini bukan menyatakan riak, tetapi menyatakan perkara yang saya fikir benar sebagai hujah.

Saya sedikit pun tidak terkilan atau berasa marah kerana syor dan idea saya itu tidak mahu didengar dan diguna pakai oleh kawan-kawan yang menjadi peneraju atau sekelompok orang kuat di dalam organisasi sastera.

Dan belakangan ini idea itu kembali segar di benak saya bila beberapa hari lalu seorang kenalan saya memaklumkan suatu acara sastera untuk penulis muda terpaksa ditangguhkan untuk sementara waktu kerana masalah kekurangan dana inilah.

Saya tanpa segan dan silu langsung menyebut. Kata saya, organisasi seperti PENA atau GAPENA misalnya mempunyai bangunan dan kawasan berpagarnya sendiri. Jadi kenapa tidak didirikan beberapa khemah besar yang secara terpisah menempatkan peserta lelaki dan wanita sebagai tempat menginap mereka. Sediakan peserta hidangan nasi kawah dan lauk sekadarnya, atau kalau mahu lauk yang lebih enak, peserta membawalah bekalannya sendiri atau membelinya di luar. Untuk seminar atau acara rasmi bolehlah dilangsungkan di dalam bangunan milik organisasi.

Idea ini saya sebutkan lagi semalam ketika menghubungi seorang sahabat akrab lewat telefon. Malah saya katakan juga kepada sahabat akrab saya itu, saya sanggup dan sedia menawarkan jasa sebagai salah seorang warden untuk berjaga malam mengawal keselamatan peserta di pihak lelaki di sepanjang acara.

Saya tidak tahu apakah idea lama saya yang kembali saya perhidupkan itu mahu diterima dan dipertimbangan oleh kenalan dan sahabat saya ini atau tidak.

Tugas saya hanya sebagai pemberi sedikit pencerahan yang kalau-kalau dapat membantu. Kalau mahu difikir serta dipertimbangkan, baguslah. Setidaknya saya dapat juga sama membantu menyelesaikan masalah teman-teman di dalam organisasi. Soal idea dan pandangan saya ini dialukan atau tidak saya tidak peduli. Rasa saya, Allah lebih mengetahui apa yang tersirat di dalam hati saya. Jadi tidak perlulah saya mendakwa macam-macam.

Cukuplah sudah dengan apa yang telah saya sebutkan semalam kepada sahabat akrab saya itu.

Rasa saya, tidak pun luntur dan menjadi hina martabat kita sebagai sasterawan kerana tidur dan berhimpun di bawah khemah.

April 7, 2009

SETELAH PUAS DAN JENUH KEMBARA, KUTEMUI JUGA KASIH ABADI

TELAH puas dan jenuh aku kembara, mencari kasih yang kuharap agar menjadi sejati serta selalu kudamba menjadi air dingin penyejuk lara dan haus di dalam jiwa.

Namun tetap juga itu tidak kutemui. Kecuali mimpi demi mimpi yang kusangkakan realiti tetapi begitu aku cuba mendekat dan mendakapnya, segera pula ia menghilang begitu hari menjelang menjadi pagi.

Lalu aku kembali menjadi manusia lemas dan gelisah dirongrong resah sendiri. Berduka dalam tawa. Meratap di dalam ria. Tidak siapa tahu seksa diri dan kuinsafi sendiri betapa memang tiada siapa yang akan sudi menghulurkan simpati.

Kerana itulah aku menjadi lelaki pasrah dan terus sahaja mengalir seperti air. Melewati lurah, curam, jurang dan lembah. Namun tetap juga aku terlonta-lonta sendiri. Mencari sesuatu yang sejati dan kuharapkan menjadi abadi.

Kini kau telah kutemui. Kusimpan di dalam kamar hati sendiri. Denganmu kuingin selama berkasih tetapi bukan kerana kobar nafsu atau kehendak memuaskan syahwat. Kau di mata jiwaku adalah cahaya pencerah gelap di relung jiwa. Cahaya yang menghadirkan cerah dan mengajak aku bersatu di dalam keabadiannya menuju ke satu mercu yang pasti.

Kerana itulah, aduhai kau kasih yang abadi, kuajak bersama khusyuk di dalam solat dan tidak lagi berpaling lain kecuali kiblat.

Tuhan, aku berterima kasih. Kerana kau pemberi Cahaya dan mendatangkan abadi ke dalam jiwa hamba.

April 6. 2009

MENGHINDAR LUPA, MENGELAK DENDAM

MENCATAT, mengumpul dan menyimpan sesuatu yang dirasakan penting serta perlu menjadikan saya tidak mudah melupai sesuatu. Malah ketika segalanya kembali dibaca lebih teliti, terhimbau kembali kenang, dan sekaligus melihat kembali diri di masa lalu dengan segala indah dan kadang-kala rasa sakit bersamanya.

Dari situ saya bercermin melihat diri dan sekaligus juga membenarkan tanggapaan betapa manusia itu mudah melupai segala laku dan perbuatan di masa lalunya dan kesilapan itu diulanginya pula kembali berkali-kali.

Saya belajar dan berusaha menghindar lupa tanpa niat untuk membarakan kembali marah dan dendam.

Kerana tidak mudah menjadi lupa itulah maka saya lebih ingin segera melepaskan segala yang memberat di dalam ingatan: sahabat yang tidak mampu bertahan dengan setianya, pencuri yang mencurigai orang lain kerana disangkakan akan bertindak seperti dirinya juga, atau pemimpin yang selalu berbohong di depan rakyat.

Kerana tidak mudah menjadi lupa itulah juga maka saya akhirnya bertekad tidak ingin menjadi hakim yang menjatuhkan nilai serta hukum terhadap sesiapa yang pernah membuat saya berasa sakit dan terhina.

Apalagi untuk kembali bertindak terhadap pencuri yang pernah berkali-kali menuduh saya sama seperti dirinya semata-mata kerana takut dan mahu menyembunyikan hakikat dirinya sebagai pencuri yang sebenarnya.

Kerana, tanpa berbuat apa pun atas nama dendam terhadap mereka, saya melihat dengan mata dan kepala sendiri, betapa mereka sebenarnya sudah pun terhukum dan menerima hukumannya lebih terok dan hina berbanding apa yang pernah mereka lakukan terhadap orang lain.

April 5, 2009

POLITIKUS, BADUT DAN SEBUAH CERMIN

Cerpen MARSLI N.O

1
DI DEPAN CERMIN

Bersendirian di kamar kenang. Aku berdiri di depan cermin. Bersendiri, tanpa teman atau sesiapa dan kecuali diri, kutatap wajahku sendiri. Lalu kulihat di cermin, tidak hanya wajahku, tetapi satu demi satu segala ingat dan kenang lalu kembali berebutan menyesaki ruang ingatan.

Lama kutenung dan renung wajahku yang teduh dan keruh. Aku tahu di sebalik keruh dan teduh itu, diri sebenarnya menyimpan sejuta keluh dan henyak di dalam perasaan. Namun biar apa pun henyak dan hunjam ke dalam perasaan, diri tetap akan bertahan. Bertahan agar tidak ditumpaskan oleh kecengengan dan kemurungan yang berpanjangan.

Datanglah. Aku bersedia menerima dan menghadapinya. Begitu kudengar diri berkata kepada diri di dalam sunyi dan sendiri ini.

Datanglah. Datanglah.

Masih ingatkah dikau segala yang sudah dan pernah kautempuh di dalam hidupmu, wahai diri? Begitu perlahan kudengar diri bertanya kepada diri.

Ketika kau diumpat, ketika dikeji, ketika dihenyak, ketika dikhianati dengan segala kata, dengan segala cara, dengan segala duga dan dengan segala upaya yang mereka tahu dan ada, masihkah kau mengingatinya?

Kenapa tidak? Segalanya masih bagaikan semalam di dalam kenang ini. Ketika begitu, diri tahu betapa tiada siapa yang sudi menemani dan menjadi tempat meski hanya sekejap untuk menyandarkan keluh.

Selama belasan, tidak, puluhan tahun kau dengan sengaja memilih diam dan membisu. Walau dihenyak dan dihentak dengan pelbagai kata serta cara. Konon demi untuk menjaga keharmonian, konon kerana tidak mahu dituduh sebagai perengus, konon demi untuk menjaga kesopanan dan agar tidak dikatakan orang sekeliling sebagai manusia pemarah dan tidak tahu diri. Kau memilih diam. Kau memilih bersabar. Walau hatimu dicakar dan dicalar.

Inilah dunia yang kau masuki dengan rela dan tahu segala sepak serta terajangnya. Dunia yang kononnya hidup dan diramaikan oleh manusia yang berkiblatkan hidup serta kata dan tujuannya dengan keikhlasan terhadap kemanusiaan.

Tetapi di dunia inilah kau temui si penjilat, pengampu, pengkhianat dan mereka yang berlagak baik lagi suci dengan kata dan tingkah di depan, tetapi lain pula bila di belakang.

Kerana itulah. Di depan cermin ini, dalam kesendirian di kamar kenang ini, kau memilih untuk tidak peduli lagi. Kini, sudah waktunya kau bangkit dan melawan. Melawan dengan caramu sendiri.

Kerana kau, sudah bosan menjadi penyabar dan diam.

2
KESEPIAN

DI SAAT begini, ketika kau toleh ke sekeliling dirimu, tatkala bersendirian begini, siapakah yang kaulihat atau kautemui tampang dan wajahnya? Siapa? Siapakah yang kaulihat? Siapa? Siapakah yang kautemui? Siapa? Siapakah yang sudi menjadi penemanmu di kala bersendirian dibelit kesunyian yang teramat nyeri ini.

Tiada. Tiada sesiapa di samping atau di sekeliling yang menemanimu. Kecuali dirimu bersendirian di situ, diasak sunyi yang bukan alang dan kepalang. Nyerinya bagaikan terasa sehingga ke tulang sum-sum. Kau sendiri dan hanya bersendirian menghadapi sunyi ini.

Lalu jauh di umbi jiwamu, bertalu-talu bergaung tanya: Mana sahabat yang selama ini menemani daku di kala ria? Mana sahabat yang selama ini menemani di kala daku dilambaki laba? Mana sahabat yang selama ini menemani daku ? Mana? Di mana kini sekalian mereka tatkala aku memerlukan?

Ternyata segala tanya hanya berlalu ditelan angin. Di situ, di kamar itu bersendirian kau menghadapi sunyi yang teramat nyeri. Di kamar itu kini, tiada teman yang menemani. Hanya kau yang sendiri menghadapi segala sunyi.

Dan baru kini kau sedar serta insafi. Inilah namanya dunia dan hidup. Sulit kau cari teman sejati yang sanggup sekejap menjadi peneman tatkala kau sekali waktu benar-benar amat memerlukan. Setidaknya dapat sekejap kau ajak bertukar bicara atau meminta secuil fikir tatkala dirimu diasak duga. Kecuali tatkala ria dan laba melingkari, banyaklah teman dan taulan yang berbondong datang merubungi diri.

Ah, agar tidak berterus bersedih mengenang nasib dan duga yang menimpa diri, kau akhirnya berbisik kepada diri: aku lahir dan akan mati sendiri.

Kerana itulah hakikat kewujudan diri di negeri yang fana ini. Semakin menghampiri titik, semakin kau jadi mengerti dan semakin tidak terlalu ingin lagi mengacuhkan manusia yang selalu hadir dengan segala puji serta pujanya yang palsu.

Kini kau lebih rela bersendiri menghadapi segala sunyi. Hanya bersendiri. Hanya bersendiri. Hanya bersendiri.

3
MAAF, YA

Minta maaf sahajalah.

Aku tidak berminat untuk menjadi apa-apa selain menjadi diriku sendiri. Tidak. Aku sama sekali tidak terliur hendak menjadi hero atau pembela. Tidak kiralah kepada sesiapa dan atau demi apa-apa. Aku berbuat dan melakukan sesuatu semata-mata kerana niat dan keyakinanku sendiri. Bukan kerana kau, kerana dia, atau kerana si anu-anu di man-mana pun.

Kerana itulah. Kalau aku bising dan kelihatan seperti marah dan membentak-bentak kerana sesuatu yang tidak menyenangkan hatiku, aku melakukan itu kerana memang aku mahu melakukannya. Dan jauh di sudut hatiku, aku pun tidak meminta, apa lagi mengharap sesiapa pun menyokong dan menobatkan aku sebagai hero.Sudahlah. Jangan hendak buat kerja mengarut dan tidak berfaedah itu.

Jadi. Janganlah kau juga hendak membuang masa mengacah atau menggalak-galakkan aku dengan pelbagai kata bujukan dan seruan. Kau ingat bila kau acah-acah dengan kata-kata bersemangat begitu maka aku akan mudah dan semakin teruja?

Sudahlah. Zaman sekarang ini aku tidak berminat hendak menjadi pahlawan. Hapraklah semua itu. Mana ada pahlawan lagi? Harimau kertas, anjing penjilat dan babi gemok banyaklah di mana-mana.

Pahlawan? Kelakarlah.

Wah, kau bercakap pasal angkatan, perjuangan yang perlu diteruskan. Wah! Angkatan apa ni? Perjuangan apa ni? Hapraklah semuanya.

Kau sengaja buat lupakah? Atau sengaja buat-buat tidak nampak? Bukankah di depan mata kau sendiri, budak kurus melidi itu sedang terkodek-kodek menari sambil melontarkan ludah dan kencingnya?

Kenapa kau tidak melarang dan menyergahi dia?

Pelik. Benda yang di depan mata kau, kau buat-buat dan pura-pura tidak nampak. Alih-alih, kau acah aku dengan kata-kata hebat: hero, perjuangan, pahlawan, maruah dan demi bangsa!

Dan kau sendiri tengah buat apa pula?

4
PERGI

MUNGKIN kau tidak faham.

Jangan hendak susahkan diri kau buat benda yang aku tidak suka kau buat itu. Janganlah hendak berlakon konon kau budak baik dan patuh.

Pergilah. Aku kasihan melihat kau. Kau sanggup rupanya menjadi pengampu, ya?

Tidak mengapalah. Itu hak kau.
Tetapi kalau aku tidak suka. Memang aku tidak sukalah. Pergilah.

5
CUBAAN

SUDAH beberapa kali. Demi memuaskan naluri tahu dan ingin menguji benarnya andaian, beberapa kali kau cuba menguji. Ternyata memang demikian jawaban yang kau temukan.

Betapa, orang mudah benar memberikan reaksi jika kau bercakap sesuatu yang memang dengan sengaja kau saluti emosi dan kata berbara. Berkoar mereka kembali dengan seranah dan herdik.

Tetapi jika kau melontar kata cuba menguji fikir, tiada siapa pula memberikan reaksi.

Dan memang begitulah sudah kautahu resamnya dunia. Penjilat ada di mana-mana. Pengampu ada di mana-mana. Jauh di dalam hati, kau hanya berasa kasihan kepada salah seorang atau beberapa di antara mereka.

6
BUKAN SALAH KAU ATAU KITA

JANGAN bersedih. Semua ini bukan salah kau dan bukan juga salah kita. Apa lagi hendak kita katakan salah ibu yang mengandungkan kita. Kau dan kita memang tidak bersalah.

Keadaan dan zaman? Pun tidak juga.

Segala yang terjadi ini bagiku hanyalah sebagai petanda belaka. Petanda yang secara awalnya menunjukkan bagaimana sesuatu bangsa akan menjadi remok dan hancur.

Maksudku, bila mana kejujuran, keikhlasan, perdebatan dan pertukaran fikiran secara sihat dinafikan, maka kita tunggulah zaman kebodohan sesuatu bangsa yang akan melanda. Lalu, lantaran zaman kebodohan itu juga, pada waktu yang sama lahir dan tampillah tanpa sedikit pun rasa malu dan hina para pembodek yang setengahnya tidak mendapat gaji apa-apa pun dari pihak yang dibodeknya.

Itu sebenarnya masih tidak apa-apa. Tetapi yang lebih mengaibkan lagi adalah ini. Sebahagian kita yang memang dilahirkan sebagai manusia, di zaman yang semakin menampakkan kebodohan anak bangsa kita ini, ada yang sanggup menyunglapkan dirinya menjadi anjing dan babi, semata-mata demi mendapatkan sebongkah projek atau kesempatan dan peluang, walau untuk itu sanggup dipijaknya perut sahabat dan saudara, sanggup dikencingi kepala jirannya sendiri. Pokoknya asalkan perut dan nafsunya membuncit dan terpenuhi.

Jadi begitulah. Bukan salah kau dan bukan juga salah kita.

Apa pun, kita tetap juga akan bercakap dan bersuara. Mungkin kita tidak berteriak atau mempamerkan sepanduk di jalan-jalan sebok. Namun kita tetap juga akan bersuara dan terus bersuara.

Setidaknya, dengan cara bercakap dan bersuara itu, kita tidak akan ikut sama menjadi mangsa di zaman kebodohan ini dan kalau pun tidak banyak, kita dengan apa upaya yang ada, dapat juga membantu memandaikan kembali anak bangsa kita yang sedang terlonta-lonta mencari kebenaran hakiki di tengah kehidupan yang semakin disesaki anjing dan para babi ini.

Begitulah.

7
INGAT, KITA BUKAN BADUT

Ingat. Kita bukan badut.

Kita tahu mereka memang sengaja hendak membuat kita marah dan hendak melihat kita marah-marah.

Memang dia kurang ajar dan keterlaluan.

Tetapi bukankah kerana kita juga yang memberi dia muka dan ruang? Kalau tidak, manakan mungkin dia dapat berdiri dan menunjukkan taring?

Maksudku, kalangan kitalah yang memberikannya. Beri dia peluang dan ruang. Dan dengan bodohnya, kita boleh pula (maksudku, kalangan kitalah) menobat dan memuji-muji segala yang dia perbuat. Walau jelas dan nyata dia sebenarnya sedang menyebarkan racun ideologi dan faham kekafiran lewat aksara dan kata ke benak hijau anak-anak kita.

Alangkah bodohnya kita (maksudku, kalangan kitalah).

Tetapi ingat. Kita bukan badut.

Kalau kita hendak marah dan membentak. Kita marah dan membentak dengan cara kita sendiri.
Tetapi kita tidak akan menyebut apa-apa secara langsung namanya.

Kerana, semakin kita menyebutnya, semakinlah menjadi tersohor dia.

Dan kalau si bodoh dari kalangan kita hendak terus bersekongkol dengan dia, biarkanlah. Kerana, kita dan mereka, memang selalu di jalan dan kiblat yang berbeda.

Jun 26, 2007

S E L E S A I

Sumber Siaran: Dewan Budaya, April 2009

Cerpen MARSLI N.O

TUAN KEDEKI, SEEKOR POLITIKUS DAN SEORANG SESUMPAH

[Betapa pun muluk. Betapa idealis. Atau realiti tidak seiring dengan fikir dan kehendak. Namun bukan terlalu berharap dan meminta. Menjadi tahu dan yakin namun tidak memijak sesiapa atau kencing merata-rata adalah lebih penting dari berlagak nabi tetapi berhati babi. Atau jangan sampai meniru perangai anjing yang hanya gemar menyalak dan menjilat kerana tuannya menjanjikan tulang.]

1
MALAM YANG MENGHARUKAN

KAU ingat masihkah peristiwa di malam itu? Begitu semalam sahabatku yang kukenali namanya sebagai Lamunan menyapa dan mengejutkan aku dengan suaranya yang seakan berbisik.

Malam? Malam yang mana? Tanyaku kembali inginkan pasti.

Malam itu. Malam yang kunamakan ia sebagai malam yang mengharukan itu. Kembali dengan suaranya yang seakan berbisik tanyaku dijawab oleh sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan.

Maksudmu malam mengharukan yang mana aduhai, Lamunan. Malam mengharukan yang mana?

Kau sudah tidak ingat atau memang kau tidak ingin mengingatinya lagi? Sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan itu kembali menerjahi aku tanya dengan suaranya yang seakan berbisik.

Tidak. Aku memang tidak mengingatinya. Cubalah kauceritakan kepadaku aduhai, Lamunan.Jika benar begitu baiklah. Aku akan ceritakan kepadamu.

Ceritakan. Aku mahu kembali mendengarnya. Begitu aku menjawab.

Beginilah ceritanya. Kata sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan.

Teruskan. Ceritakanlah. Aku ingin sekali mendengar ceritamu itu. Begitu aku mendorong. Dan selepas itu kudengar suara seakan berbisik dari bibir sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan memulai ceritanya.

Malam itu, di langit kelihatan bintang bertaburan. Di suatu lokasi di kota yang tidak begitu sebok itu, di sebuah kamar yang sederhana besarnya, berkumpul dan bertemu sejumlah manusia yang mengaku serta menggelarkan diri mereka sebagai pejuang kejujuran serta kebenaran.

Lalu? Apa yang anehnya? Salahkah mereka berkumpul? Begitu aku mencelah dengan tanya milikku.

Memang tiada yang aneh.

Lalu apa kena mengenanya dengan malam yang kaukatakan mengharukan itu? Mengharukan kerana menurut hematku tidak sepatutnya mereka melakukan itu.

Melakukan apa? Pantas aku kembali menerjahi sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan itu dengan tanyaku.

Melakukan sesuatu yang tidak sepatutnya dilakukan oleh manusia yang konon kiblatnya adalah keikhlasan, kebenaran serta kejujuran.

Maksudmu? Apa yang sudah mereka lakukan? Aku bertanya lagi.

Jika begitu, biarkan sahaja aku meneruskan ceritaku.

Ops. Terlupa. Ya. Ya. Teruskan ceritamu. Teruskan.

Dan selepas itu kembakli terdengar suara seakan berbisik dari bibir sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan itu meneruskan ceritanya.

Menurut kisahnya, pertemuan malam itu amat dirasakan penting oleh sekalian mereka yang hadir di dalam kamar yang sederhana besarnya itu.

Penting menurut kisahnya kerana malam itu akan diadakan pemilihan anggota yang akan duduk sebagai peneraju dan orang penting di dalam kelompok itu. Mereka yang terpilih pada malam itu, akan diamanahkan memanggul tugas meneraju serta mengendalikan arah kelompok mereka serta dan demi kepentingan kelompok anggota yang lain di dalam kumpulan itu.

Lalu atas nama amalan demokrasi dilaksanakanlah proses pemilihan dan pengundian.

Satu kelompok lain, yang sudah lama merasa jemu dengan cara kepimpinan yang dianggap sudah waktunya perlukan pembaharuan dalam pendekatannya mendatangkan sejumlah penyokong untuk turut sama memilih dan mengundi.

Seperti dijangkakan sudah, kerana ramainya pendokong serta penyokongnya, kelompok yang lain itu satu demi satu berjaya meraih (kata yang lebih sopan dan indah untuk kata “merampas”) tempat dan posisi di dalam perkumpulan itu. Satu demi satu nama dan oknum yang dianggap sebagai diperlukan melakukan pembaharuan dalam pendekatan berkumpulan gugur dan tidak terpilih.

Ah. Biasalah itu dalam sesuatu pemilihan. Akan ada yang naik dan turun. Apa yang hendak dihairankan. Apa yang hendak kita sebokkan?

Soalnya, bila tiba-tiba ada yang bangkit membangkang di tengah proses pengundian. Senarai ahli mesyuarat perlu disemak semula. Perlu diteliti sama ada sah atau tidak untuk layak bertanding dan mengundi. Begitu bersuara lantang dia yang bangkit membangkang.

Bangkangan itu segera mendapat restu pendokong dan penyokong dari kelompok lama. Semak keahlian segera dilakukan. Caranya ialah dengan menyemak buku resit bayaran pembaharuan kehalian tahunan.

Seperti dijangkakan sudah dan kerana sebelum ini memang sudah menjadi amalan, digugur serta dibatalkanlah kemenangan serta kedudukan dari kelompok yang lebih baru itu.

Puncanya, kerana ternyata kelompok ini belum lagi menjelaskan bayaran yuran keahliannya yang terbaru. Walhal, mereka dari kelompok yang lama juga belum lagi membayar, kerana memang itu pun yang menjadi amalan selama ini: yuran dibayar beberapa hari selepas pemilihan dan pengundian.

Tetapi, demi merestui dan menghalalkan pembohongan atas nama kelompok yang sudah sedia berada di kerusi kecil bernama kuasa, diisytiharkanlah bahawa kelompok yang lebih baru, yang kononnnya ingin membawakan angin kesegaran di dalam perkumpulan itu, sebagai tidak layak bertanding dan jika telah meraih kedudukannya, perlulah menyerahkan semula kepada penentuan ahli perkumpulan untuk dipilih serta ditandingkan semula.

Jadi kecohlah pertemuan malam itu. Kelompok yang lama bersorak gembira kerana penipuan kelompok mereka berjaya menjatuhkan kelompok lain yang lebih baru dan muda.

Dan itulah bagiku. Malam itu memaparkan suatu kejadian yang amat mengharukan. Kerana, malam itulah, aku melihat dan mendengar dengan mata dan telinga pemerhatianku sendiri, bagaimana sekelompok manusia, yang kononnya mengaku serta menggelarkan diri mereka sebagai pejuang kejujuran serta kebenaran, sanggup menipu dan berdusta semata-mata kerana memperebutkan sebuah kerusi kecil bernama kuasa untuk dan demi kelompoknya.

Aku hanya melongo dan terus mendengar.

Dan niatku untuk kembali melontarkan tanya segera kuurungkan bila perlahan-lahan kudengar sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan itu mulai teresak-esak.

Kau menangis? Kenapa kau menangis? Untuk apa kau menangis?

Tetapi tanyaku terlontar juga akhirnya. Bila semakin lama esakan sahabat yang kukenali namanya sebagai Lamunan itu kini bertukar menjadi raungan.

Dan kini raungan itu semakin lama semakin lantang.

Tetapi aku tahu segala raungan itu sudah tidak lagi bererti.

2
TUAN KEDEKI DAN BATANG PANCHING

SAYANG dan cinta Tuan Kedeki kepada batang pancingnya kini sudah sampai ke suatu tahap yang melampau-lampau.

Kemana-mana, duduk dan bangun, tidur dan baring, Tuan Kedeki tetap tidak renggang dan berpisah dengan batang pancingnya itu.

Menurut tukang yang membawa cerita, konon Tuan Kedeki tidak mahu berpisah dengan batang pancingnya itu tidak lain dan tidak bukan adalah kerana mematuhi nasihat tok dukun yang sudah sekian lama menjadi penasihat Tuan Kedeki di lapangan pancing dan memancing ini.

Buruk sangatlah padahnya kalau tuan berenggang dengan batang pancing tersebut. Begitu tukang yang membawa cerita mengulangi kata nasihat yang konon diucapkan tok dukun Tuan Kedeki itu.

Kononnya, batang pancing itu kini selain menjadikan alat untuk memancing segala yang boleh Tuan Kedeki pancing, juga menjadi pendinding diri Tuan Kedeki dari ancaman segala musuh yang cuba menjatuh dan memusnahkan dirinya.

Kononnya, dengan cara melibas-libaskan batang pancing itu ke kiri dan ke kanan setiap waktu, akan selamatlah Tuan Kedeki dari segala marabahaya.

Hinggalah pada suatu pagi. Batang pancing yang dilibas-libaskan oleh Tuan Kedeki itu mengenai batang hidung isteri Tuan Kedeki yang cantik lagi rupawan itu.

Apalagi. Mengamuk sakanlah isteri Tuan Kedeki yang cantik lagi rupawan itu. Dan Tuan Kedeki sepatah haram kata pun tidak berani hendak dia sebut. Kerana Tuan Kedeki tahu, kalau semakin dia menjawab segala amuk dan racau isterinya yang cantik lagi rupawan itu, maka akan semakin galak dan bertambahlah amuk dan racau isterinya.

Dan pada sebelah malamnya, serta malam-malam seterusnya, tidurlah Tuan Kedeki di kamar beradunya yang lain seorang diri. Tanpa isteri yang cantik lagi rupawan. Hanya bertemankan sebatang batang pancing.

Sebatang pancing yang dibawa Tuan Kedeki kemana-mana. Tanpa pernah berenggang walau sedetik pun adanya.

3
MAKHLUK

MAKHLUK apakah namanya yang lidahnya bercabang dan kerana itu cakapnya sering berubah-ubah makna dan maksudnya pada waktu dan tempat yang berlainan?

Biawak, ular atau apa yang layak dinamakan?

Bagi satu jenis yang lain, yang dulunya begitu bersungguh membela dan mendokong tetapi hari ini berubah 360 darjah berbalik menudingkan telunjuk ke arah pihak yang dulunya dia dokong dan bela, makhluk apakah yang sesuai namanya diberikan pula?

Memang politik memungkin apa sahaja. Namun apakah kerananya manusia tega melemparkan jauh hakikat kemanusiaanya dan dalam sekelip mata menyunglap dirinya menjadi haiwan bernama biawak, katak atau ular?

Memang pertanyaan tidak mungkin dengan pasti mendatangkan penylesaian, apa lagi suatu penyelesaian yang abadi sifatnya.

Tetapi setidaknya, dengan bertanya, kita lebih mengenal yang mana satu manusia bertopengkan haiwan dan yang mana satu memang benar-benar manusia.

Betapa pun politik semakin kelihatan menjadi kotor, namun setidaknya kita dapat berjarak dengan haiwan yang bertopengkan manusia ini.

Walau jarak itu tidak pasti menjadikan kita benar-benar selamat dari kerkahan mereka, namun kita cukup bersedia, bila tiba saatnya, untuk kembali berbalik mempertahankan hak dan kedirian kita sebagai seorang manusia dan sekaligus juga sebagai seorang rakyat.

4
SEORANG SESUMPAH

SUDAH waktunya kini nada dan isi setiap kata yang dilontar menjadi ucap perlu diubah. Begitu juga watak dan laku diri. Sekarang orang sedang bercakap mengenai kesetian yang tidak berbelah bahagi. Bahaya menanti jika mahu berlagak hero atau bermimpi di siang hari ingin menjadi pahlawan atau pejuang. Lebih baik begini. Tunduk mengikut kehendak dan pinta terbanyak.

Begitu fikir seorang sesumpah.

Tidak mengapa jika hanya menjadi pencacai. Pokoknya beres. Segala yang dicita mudah dicapai dan segera tersedia. Pokoknya tunduk dan mengekor. Itu sahaja.

Apa guna menjadi pahlawan atau pejuang? Ah jika sekadar bertindak atas nama kebenaran dan keadilan, namun hala dan hujungnya tidak dipasti, apalah erti?

Seorang sesumpah itu berfikir lagi.

Selepas beberapa kali melepaskan keluh, berat dan tersekat-sekat, perlahan dia mengatur langkah.

“Sayang. Sudah selesaikah urusanmu di luar? Lekaslah. Aku sudah lama menunggu di sini,” terdengar dari dalam suara manja seorang perempuan yang entahkan siapa.

Seorang sesumpah tersenyum sumbing. Ketika melintasi cahaya lampu berwarna jingga, wajah dan tampangnya berubah menjadi hijau.

Dan di dinding kamar berwarna putih, terpampang bayang seekor raksasa. Tinggi dan agam.

Seorang sesumpah meneruskan senyumnya.

5
SUDAH JADI HANTUKAH?

Dia yang pernah aku sebutkan kisahnya dulu itu, entah mimpi apa dia. Hujan tiada dan ribut apa pun tidak, menggatal dan mengada dia.

Terpampang di kotak mesej telefon genggamku nama dia. Dengan rasa benci dan teruja ingin tahu aku buka dan baca mesej ringkas dia.

“Kautahu kenapa bangsamu yang bernama Melayu itu selalu kempunan dan menjadi lemah? Heh, kalau hendak tahu telefonlah aku.”

“Heh, babilah engkau. Kenapa kaucakap begitu?” begitu aku memaki dia di dalam telefon.

Aku dengar ketawa santai dalam telefon.

“Dengar sini aku cakap,” kata dia memulakan syarahannya.

“Bangsa kau ni suka makan sesama sendiri. Suka mengada dan menunjuk-nunjuk sesama sendiri. Kalau ada orang besar atau yang dia rasa boleh datangkan untung, lekaslah dia dekati dan puji-puji. Kalau kau memang kucing kurap, jangan haraplah dia hendak pandang,” dia meneruskan syarahan.

“Aku tahulah itu,” aku membalas dengan tempelak.

“Tidak. Kau pun sama bodohnya. Buat apa kau hendak buang masa pergi melawat serata cerok tempat dan bercakap banyak. Lagi baik kau duduk diam dan buat kerja kau sahajalah, bodoh.”

“Heh, kau pun bodoh juga. Yang kau susah-payah hantar mesej kat aku buat apa? Kau pun sudah jadi hantu jugakah sekarang?”

Tiada mesej balasan dari dia. Yang kudengar, hanyalah bahaknya yang bertalu-talu di dalam telefonku.

6
BENTENG

PERLU ada sesuatu yang menjadi benteng terakhir. Tempat bertahan dan menentukan pilihan. Supaya diri tidak mudah menjadi lebor dan ditelan oleh keadaan serta persekitaran.

Keberanian yang bagi sebahagian orang dilihat sebagai tindakan yang melulu sesungguhnya adalah sesuatu yang sudah diperhitungkan.

Apalah ertinya hidup dilingkar seronok kalau terpaksa menjual diri menjadi abdi dan penjilat?Biarlah hidup seadanya asalkan diri masih tetap mandiri dan tidak juga menjadi biawak hidup yang terpaksa dipikul oleh sesiapa.

Memang seronok dibelai dan disuap sentiasa tanpa perlu bermatian berusaha.Perlu ada sesuatu yang mesti dipertahankan.

Manusia terserlah kerana hakikat kediriannya sebagai manusia. Berdiri dan tegak sebagai dirinya dan tidak menanjak kerana memijak kepala orang lain atau menikam dari belakang.

Betapa pun muluk. Betapa idealis. Atau realiti tidak seiring dengan fikir dan kehendak. Namun bukan terlalu berharap dan meminta.

Menjadi tahu dan yakin namun tidak memijak sesiapa atau kencing merata-rata adalah lebih penting dari berlagak nabi tetapi berhati babi.

Atau jangan sampai meniru perangai anjing yang hanya gemar menyalak dan menjilat kerana tuannya menjanjikan tulang.

Tidak perlu didatang ingatan agar segala raung tidak lain dengan jujur atau ikhlas.Telah dipilih hidup begini sejak mula: berkata sesuatu yang tidak disetujui meski ribuan yang mengangguk.

Perlu ada sesuatu yang menjadi benteng terakhir.

Apa lagi kalau bukan kepercayaan dan kental yakin terhadap kebenaran hakiki.Kerana hanya itu yang tidak mampu disunglap dan memberi erti kepada diri.

Walau bergentayangan lidah yang menjelir, meski bersipongan salak dan jerit, tetaplah berdiri di sini sebagai dirinya.

Kerana hidup dan mati manusia, urusannya adalah dengan Yang Maha Esa.

SELESAI

Sumber Siaran: Dewan Sastera, April 2009

POSTER (1)

13 Februari 1992:

Baca Cerpen Oleh Bengkel Teater Kuantan di Sudut Penulis,
Dewan bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur.

20 Oktober, 1992:

Pementasan Teater PENGADILAN

oleh Bengkel Teater Kuantan di Dewan MPK Kuantan

25 Okober, 1993: Baca Puisi Bulanan DBPKL Hos MARSLI N.O

PRODUK LENTERA JIWA: BAJU T UNTUK DIJUAL

From: lanterajiwa lanterajiwa@gmail.comTo: marslino@yahoo.com
salam... tuan tulis... tumpang promote tee-shirt ya... =)

T-Shirt Kenangan PERISTIWA PERDANA BULAN MAC
(1) T-SHIRT ANTI PPSMI ( RM30 termasuk biaya pos )
(2) T-SHIRT JANGAN BUNUH BAHASA IBUNDA ( RM25 termasuk biaya pos )
(3) T-SHIRT SIDANG TERGEMPAR DUN PERAK ( RM25 termasuk biaya pos )
(4) T-SHIRT KERANDA 152 ( RM25 termasuk biaya pos )
http://lantera-jiwa.blogspot.com/2009/03/t-shirt-kenangan-peristiwa-perdana.html

KETUANAN, MAAF DAN SEORANG BINATANG Oleh MARSLI N.O

1
BANGSA

BELUM pernah sepanjang sejarah dan riwayat hidupku sebagai hantu aku melihat satu bangsa yang terlalu bodoh seperti kau ini. Begitu terdengar hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu membebel lagi.

Apa lagi yang hendak kaubebelkan ini? Begitu tanyaku sambil mengurut dada mahu meredakan debar lantaran kejutan suara si hantu yang kusangkakan sudah menghilang dari ruang kamar tulisku.

Cuba kaufikir elok-elok. Mana ada bangsa di dalam dunia ini yang sanggup melakukan perkara-perkara yang memang tidak tergamak hendak diperbuat oleh bangsa lain yang bermaruah di dunia ini selain orang dari kalangan kau?

Hendak dikatakan orang sebangsa kau ini bodoh dan tidak tahu, kebanyakan mereka itu adalah manusia yang bergelar dan mengaku berilmu, jika tidak manakan mungkin berdiri di depan dan mengaku pemimpin?

Mana ada manusia di dalam dunia ini yang tanpa segan dan silu mencurahkan kencing ke atas bahasanya sendiri?

Dan paling parah, ada juga kalangan orang dari sebangsa dengan kau yang sanggup menjual maruahnya asalkan dapat terus duduk di kerusi bernama kuasa itu.

Tidakkah kau terfikirkan semua itu?

Dan aku, dengan sengaja membiarkan si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu membebel terus menerus.

Kerana aku tahu, tidak semua yang dibebelkannya itu betul dan benar. Kerana, berbanding dengan diriku, apalah sangat yang diketahui oleh seekor hantu seperti Mat itu.

Kerana, sebagai seorang manusia, tentulah aku lebih mengetahui segala-galanya dan sentiasa bertindak betul.

Bukankah? Ha. Ha. Ha.

2
KEHINAAN

APA yang kaumiliki, walau sudah termaktub dan dipersetujui semua sebagai suatu lembaga, jika tidak dipelihara serta jaga kemurniannya oleh kau selaku pemiliknya sendiri, pastilah akhirnya akan berani diperkutak-katikkan oleh orang lain juga. Begitu tanpa kupinta hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu memulakan karutannya di hadapanku pagi ini.

Tidakkah kau mahu berkata sesuatu untuk semua itu? Atau kau lebih senang dan bahagia hanya membisu? Kini entahkan apa dalihnya pula kepada aku ditujukan soalan yang itu.

Dengan sengaja aku hanya membisu dan pura-pura tidak mendengar.Jadi kau lebih senang diam dan membisu. Baguslah jika begitu kerana kau pun juga sama ingin menjadi tolol dan bodoh seperti mereka itu.

Mendengar kata tolol dan bodoh itu, darah terasa tiba-tiba menyirap naik ke muka milikku.

Siapa yang tolol dan siapa bodoh? Jangan kau hendak bercakap sembarangan wahai hantu! Begitu aku menjerkah memecahkan hening di dalam kamarku.

Siapa lagi aku maksudkan kalau bukan mereka? Apa masihkah kau belum sedar?

Dengan bahasa dan suara selamba jerkahku dijawab oleh si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu.

Entah kenapa niatku hendak meneruskan jerkahku menjadi sirna. Wajah si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu kutenung ke atas dan ke bawah.

Kerana itulah ingin kukatakan kepadamu. Jika dengan sendirinya kau biarkan diri dan bangsamu menjadi bangsa yang bodoh dan bahlol untuk semua perlakuan itu, jangan kesal dan merataplah kalau akhirnya ketuanan yang didengung-dengungkan oleh kau dan sekalian mereka itu bertukar menjadi kehinaan pula. Kau tunggu dan lihatlah nanti dan janganlah kau dan bangsamu meratap setelah segalanya sudah menjadi tidak berguna lagi.

Kini berkumandang lagi kata karutan dari bibir si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu. Semakin lama, semakin kata-kata itu menjadi berdengung-dengung di pendengaran milikku.

Semakin kurenung makna dan maksud kata-kata itu, semakin berkumandang tanya di dalam benakku.

Kenapakah tidak kata-kata itu diucapkan oleh mereka dan bukan oleh seekor hantu yang kini mengaku sudah menjadi manusia?

3
MAAF

APA-APA kau kenalah minta maaf, bodoh. Begitu terdengar lantang pekik si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu menerjah gegendang pendengaranku.

Aku yang sedang asyik menekuni bacaan di meja tulisku tersentak bukan alang dan kepalang. Celaka, begitu aku tanpa sedar meluahkan maki dan kuharap pahala puasaku di bulan mulia Ramadan ini tidak berkurang kerana maki itu kuucap di tengah malam yang semakin sunyi ini.

Apa sudahnya kau ini wahai hantu yang tidak sudah-sudah mengganggu diriku ini? Tidakkah kautahu sekarang ini bulan puasa jadi kenapakah kau masih lagi datang mengganggu aku?

Bukankah di bulan puasa ini kau sudah dipasung dan dikurung? Begitu aku meneruskan tanya kepada hantu yang kurasakan semakin melampau mengganggu aku dengan karut dan ketidaksedaran darjat dirinya itu.

Apalah yang kau ini menjadi bodoh. Bukankah sudah aku katakan berkali kepadamu bahawa aku sudah pun berjaya menyunglapkan diriku menjadi manusia? Jadi kenapa kautanyakan aku soal kurung dan pasung itu lagi? Dengan selamba dan tanpa sedikit pun berasa silu kepadaku dilontarkan jawab begitu oleh si hantu itu.

Sebenarnya apa yang kaujerit-jeritkan pasal maaf itu kepadaku? Untuk apa aku hendak dan perlu meminta maaf? Salah apa yang sudah aku perbuat? Sengaja tidak kulayan jawabnya sebelum itu dan kini kulontarkan tanya ini untuk memancing si hantu itu agar segera beredar dari ruang kamar tulisku.

Ha. Ha. Ha. Kau ini memang bodoh. Apa yang kau gatal sangat hendak bercakap pasal itu? Sekarang kau sudah kena. Semua orang tudingkan jari ke muka kau. Jadi sekarang kau kenalah memohon maaf.

Aku terpinga mendengar jawab si hantu itu. Memohon maaf untuk apa? Salah apa yang sudah aku perbuat? Begitu bertalu-talu tanya itu terngiang di benak milikku.

Apalah bodohnya kau ini. Bukankah hari itu kau mengaku kau ini seorang pejuang dan kerana itu juga kautuduh orang lain hanyalah penumpang. Apa kau sudah lupa? Kini si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu kembali menjerkahku.

Mendengar jerkah dan kata bodoh dari bibir si hantu itu, darah terasa kian menyirap naik ke mukaku.

Kau tidak mahu mengaku dan meminta maafkah? Atau kau sudah lupa bila waktunya kauucapkan kata itu? Kini terdengar semakin galak si hantu itu mendesak dan seolah-olah sengaja mahu mencabar sabar milikku sebagai seorang manusia.

Itulah kau. Kalau aku katakan kau ini bodoh kau marah. Tetapi kau ini sebenarnya memang bodoh. Sebab apa kukatakan begitu? Kau bodoh kerana tidak faham sangat sepak terajang dalam politik. Bila mereka perlukan kau, ketika itulah kau dijulang sebagai pejuang. Tetapi bila mereka terjepit, ketika itulah kau dijadikan kambing hitam tempat melontarkan segala silap dan salah. Dan kaufaham? Kerana itulah sekarang kau kena memohon maaf. Semakin bersungguh dan semangat si hantu itu berkata-kata.

Namun ketika mahu kuterkam dia dengan tinju milikku, dalam sekelip mata si hantu yang kini mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu melesapkan dirinya entah ke mana.

Dan aku, kembali terpinga sendirian di kamar tulisku itu. Di depanku, buku politik Sang Pangeran itu masih ternganga belum kuhabiskan bacaannya.

Begitukah sesungguhnya tindak dan tanduk para politikus? Berkali kuajukan tanya itu kepada diri dan sehingga terlelap sendirian di meja tulisku itu, aku masih terpinga memikirkan kenapa si hantu itu bersungguh benar mendesak aku memohon maaf.

Kerana apa dan kepada siapa?

Begitu bertalu-talu menerjah tanya ke benak milikku.

4
SEORANG BABI

DARI tingkap kamar tulisku kelihatan suatu lembaga terbongkok-bongkok bagaikan sedang mencari sesuatu di laman rumahku.

Entah apa yang hendak dicari di pagi hari begini. Begitu tanpa suara aku bersungut di dalam hati. Dan ketika lebih lama kuperhatikan dengan teliti, jelas dan nyata lembaga yang sedang terbongkok-bongkok di halaman rumahku itu tidak lain dan tidak bukan adalah seekor babi.

Tanpa bertanggguh, kucapai parang panjang yang tergeletak berhampiran pintu dan aku segera menghambur ke tanah. Niatku tidak lain dan tidak bukan adalah mahu menghalau babi itu agar menjauhi laman rumahku. Selain tidak mahu laman rumahku yang rata dan bersih itu ditenggalakan dengan sondolnya hingga berbonggol-bonggol, aku juga khuatir kalau nanti dinajisi oleng si baba yang kelihatan agak gemok itu.

Hei, berambus kau dari laman rumahku. Pergilah kau bermain-main di tempat lain dan bukannya di sini. Di sini buka tempat untuk kau bermain dan menyondol. Ini laman rumahku. Begitu tanpa bertangguh dan sambil menghayunkan parang panjang di tanganku ke kiri dan ke kanan, aku bertempik ke arah babi yang kelihatan agak gemok itu.

Namun tempikanku itu sedikit pun tidak menggoyahkan babi yang kelihatan agak gemok itu. Bagaikan sengaja membuat pekak dan tuli, sondolnya kulihat diteruskan dan tanah di laman rumahku semakin banyak berbonggol dan berlubang.

Didorong oleh marah dan geram, kuhayunkan parang panjang di tanganku untuk menetak babi itu. Namun aku terkejut besar bila sepantas itu juga tetakanku itu berjaya dielaknya.

Memang kau, babi. Pandai pula kaumengelak. Begitu aku menjerkah sesungguh hati.

Jangan ingat kau manusia maka kau boleh sesuka hati bertindak ke atas diriku. Aku juga boleh berfikir seperti kau. Meski agak perlahan, namun jelas di pendengaran berkumandang kata-kata si babi itu.

Aku terkesima beberapa detik lamanya. Apa tidaknya. Inilah pertama kali di dalam hidupku aku berhadapan dengan seekor babi dan babi itu pula boleh berkata-kata.

Kenapa? Kauterkejutkah? Apa kau fikir kerana aku ini seekor babi maka aku tidak boleh berfikir dan berkata-kata seperti kau? Kini babi itu mengajukan tanyanya yang lain kepada diriku.

Aku yang masih belum sudah dirongrong rasa terkejut masih mendiamkan diri tanpa sebarang kata.

Sebab itulah agaknya orang seperti kau berani bercakap sesuka hati dan mengatakan makhluk seperti kami ini adalah pendatang atau penumpang. Sedangkan sudah sejak lama dahulu kami sudah hidup dan hadir di sini. Kini terdengar babi itu berkata-kata lagi.

Apa yang kaurepekkan ini, hai babi? Memanglah kauhidup dan hadir di sini sejak dulu. Tetapi untuk makluman kau sebagai babi, hidup dan hadir kau di sini bukanlah sebagai keturunan yang menjadi sebahagian dari asal usul kami. Keturunan kami tidak pernah berbaik dan bersekongkol dengan babi. Begitu dengan suara lantang dan tegas aku menyanggah kata-kata si babi itu.

Tetapi kalau bukan menjadi sebahagian asal usul kau, kenapa pula ada juga yang dari kalangan kau mahu berbaik-baik dan menyokong kami? Kini si babi itu menerjahiku dengan tanyanya yang lain.

Jangan kaufikir kerana beberapa makhluk yang bodoh dan tidak sedar diri sendiri dari kalangan kami itu maka kau fikir boleh berbuat dan bercakap sesuka hati. Bagi kami kau tetap pendatang dan penumpang. Jadi kerana itu kau tidak usahlah hendak berlagak seolah-olah kauboleh berbuat apa sahaja di sini. Sedar dirilah kau. Kalau kami sudah bertoleransi dan banyak memberi, itu tidak bermakna kauboleh sesuka hati hendak kencing dan berak di laman rumah kami. Kini masih dengan suara lantang dan tegas aku membantah.

Tetapi bukankah kami sudah pun menjadi sebahagian dari kau? Punya tempat yang sama tinggi dan setaraf dengan kau. Berhak untuk bersuara dan mendapat sesuatu sama seperti kau. Kerana kami juga sama memberi sumbangan di sini menurut cara kami. Begitu tanpa segan silu si babi itu mendakwa sesuatu.

Sudahlah kau, babi. Itu kata kau dan bukan kata kami. Memang orang yang tidak sedar diri atau sengaja buat-buat tidak sedar seperti kau ini suka bercakap yang tidak-tidak, walau apa yang dicakapkannya itu bukan haknya. Kini aku menempelak si babi itu.

Sebelum apa-apa lebih baiklah kau berlalu. Orang seperti aku tidak suka memulakan gaduh, tetapi kalau kau yang mencabar dan berlaku kurang ajar, aku tidak takut untuk bangkit melawan demi maruah dan hak diri aku. Kini dengan suara yang semakin lantang aku bersuara. Sambil itu, parang panjang di tangan kulibaskan ke kiri dan ke kanan. Dan si babi itu kulihat menjauhkan diri beberapa langkah ke belakang.

Jangan kaulupa. Satu masa dulu, babi seperti kau jugalah yang datang menyondol serta merosakkan laman milik kami. Konon kerana berjaya dan disokong oleh kelompok kau yang ramai itu. Ingat itu. Kami tidak pernah lupa. Dan kerana itu, aku minta segeralah kautinggalkan laman rumah aku ini. Pergilah kau bersama kelompok kau dan janganlah kau mahu mengganggu laman rumah kami lagi. Begitu aku mengakhiri bicara dan tanpa menoleh lagi aku berpaling meninggalkan si babi itu di halaman.

Seketika kemudian, tatkala sudah kembali ke dalam rumah milikku, dari tingkap kulihat si babi yang kelihatan agak gemok itu kian menjauh dan jauh dari laman rumahku.

Biar apa pun yang ingin diucap serta dilakukan oleh si babi itu, aku tidak mahu ambil peduli. Kerana bagiku jelas, seekor babi tetap babi, walau pun disunglap dirinya dengan gelar baru sebagai seorang babi.

S E L E S A I

Sumber siaran:

Mingguan Malaysia, 22 Mac 2009. Judul asal adalah “Ketuanan, Maaf dan Seorang Babi”

RAKAN, TEMAN DAN TOKOH (6)

PADA 13 hingga 15 Mac, 2009 lalu saya telah menghadiri Bengkel Perolehan Karya anjuran Bahagian Penerbitan Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur bertempat di Cherating Holliday Villa, Kuantan.

Sebagai tanda ingatan dan untuk menghindari lupa bahawa saya pernah menghadiri dan bersama beberapa rakan, saya telah merakamkan beberapa foto.

Novelis Aleya Aneesa: Prolifik berkarya dalam senyap dan diamnya.

Bersama Mohamad Shahidan dari Dewan Bahasa dan Pustaka

Bersama sasterawan prolifik Daeng Ramliakil

Sasterawan guru Asmui Mustafa yang tidak pernah melekangkan senyum di bibirnya.

BEBERAPA CATATAN ASAP DI NEGERI ASAP

sAAAAAAAP wASSSAAAAAAAApppppppp. SAAAAAAAAAAAAAAAAAAP. Wasap. Asap. Wasap. Asap. Asap. Asap. Sapwasssssssssssss. WAssssap. WwwwwwwwwwaaaassssssAP. wASSSSSSSSAAAAAaaaappppppp. SAAAAAAAAAAAAAAAAAAAppppp. Wasap asap. Wasap. Asap. Asap. Asap. Wasssssssaaaaaaappppp. Assssaapppp. Asssssaaaaaaaaaap. WAssssssssssssaaaaaaaaaaapppppp. Wassssss. Wasssss. AAAAApppp. AAAAAAp. Wassss. Passsapppppppp. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa. Papapapa. Sassasas. pasapasapap. Sapsap Sapsapa. Sapsapa. Sap sapa sap sapa. sapa. Asssss. Ass. Saaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaap. Pasaaapapapasap. AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA. SSSSSSSSSSS. SSSSSSSSSSSS. AAAAAAAAAA. PPPPPPPPPPPPPPPPP. Trrrrrrrr.. Tretetr tereterrr trrrrrrrr. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa Lari. Melayu. Melayu. Pasapapapsaaa Lari. Wsasasapa wasapa wasapa. Asap. Asap.
ZZZZZZ. Zzzzzzzzzzzzz. Zzzzz. ZZZZZZZZZZZZZZZZZ. Zzzzzzzzz. Hidup Melayu. Hidup Melayu. Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz. Zzzzzzzzzz. Zuuzuzuzuzuzu. Zezezeze. Rrrrrrrrrrr. Grrrrrrr. Lari. lari. Lari. lari. Grrrrrrr. Hidup Melayu. Hidup Melayu.
Wassapa. Wasssapa. Wasapa. Asssapap. Asap Asap. Aasap Wassssssaaaapppp. Wasssapasapa. Asap. Asap. Asaap. ZZZZZZZZ. ZZZZZZZZ. Zzzzzzzzz.
Tidor. Bangsa. Ayam. Kambing. Kucing. harimau. Buaya. Serigala. Tidor. Tidor. Tidor. Tidor. Asap. Asap. Asap. ZZZZZZZZZ. Zzzzzzz. Zzzzzzz. Hidup Melayu. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa . Melayu. Melayu. Hidup Melayu.
Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa Lari. lari. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap.
Zzzzzzzzz. Zzzzzzzzz… Trrrrrrrrrrrrr. Trrrrr. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa .Pasapapapsaaa lari. Lari. lari. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa lari. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa lari. Melayu. Melau. melau. melayu. melayu. melayu. Melayu. melayu. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Lari. lari. Melayu. Melayu. Hidup. Lari. lari. Lari. lari. Lari. Lari.
Zzzzzzzzzzzzzzzzzz. Zzzzzzzzzz. Zzzzzzzz. Wasapa. Wassssap. Asssap. Asap. Asap. Lari. lari. Lari. lari. Melayu. Lari. lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa Lari. lari. Asap. Asap. Asap. Wassssssap. Sapapasaapasap. Aapasapapasap. Lari. lari. Lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa lari. Lari. lari. Waapap. Wasapasap. Asapasap. Pasapapapsaaa

Mac 18, 2009

PERINGATAN DARI DALAM DIRI KEPADA DIRI DI LUAR DIRI

JANGAN bersedih. Kerana kunta nikoli kente beriposi nikilo hentoyo neri konter kanira non sikolikoni koni sokiliko bisati losanida binakosi kona bese besroni lukinosa notinoti buntiloso nonosikono ttibinoni.

Jangan bersedih. Tatkala kontilosi nobinoti kontelo benroki lontiko bongolotino binositoki nentoneni bunibunyi konkonkit benobeni ontaniko bisoni bisiscuti. Tino pipitosi nuntikoli suntikono binotiko sentoliko suntuliko bubutinikasi barikolo nisobene. Bunu bini bona bunu bini busu tiko. No no niso nisu tutki tuki losikolo, nostiso noti.

Jangan bersedih. Andai tingkonilo sintokinto nikokinti kinti konikono borasiwa nosuribonu kinumuni tikisilo sona simoniko. Sunusinoliki kontikuli sonibosinoti. Sisinosi susunosu sasanosa bionokino nusisinukisi. Konikotikoli kukukisikuki. Kunukini kusikuni konikosi. Kukukiliku kukikili kintukitu.

Jangan bersedih dan ketawalah sepuas hati. Agar kau tidak sama menjadi senewen.

Ha. Ha. Ha. Ha. Ha. Hi. Hi. Hi.

Mac 17, 2009

SAJAK KEPADA BEBAL Oleh MARSLI N.O

Alangkah gopohnya kau
Melontar teriak
dan segera tuding
konon mereka adalah bidak
yang dicaturkan oleh kuasa
politik bangkang dan penghalang
tujuan

sedangkan mereka hanya
meminta dengan suara
dan tetap tahu membeza
antara biadap
dan durhaka

Sungguh aku kasihan
Dan walang memikirkan
Kerana kau yang berdiri di depan
Tetapi selalu dikaburkan
Akal dan sendiri pertimbangan
Oleh mabuk kepercayaan
Dan palsu keyakinan

Mac 12, 2009

[Perhatian dan Amaran: Sajak-sajak yang disiarkan di blog ini adalah hasil cipta penyair MARSLI N.O dan diisytiharkan sebagai sepenuhnya hakmilik cipta karya atas nama MARSLI N.O. Sebarang penjiplakan sama ada sebahagian atau sepenuhnya adalah perbuatan terkutuk dan akan diambil tindakan perundangan. Kecuali sebarang petikan atau penyiaran kembali dengan makluman atau izin bertulis dari penyair MARSLI N.O]

APAKAH KAU SUDAH MENDENGAR oleh MARSLI N.O

Apakah kau sudah mendengar
Gerak dan suara membara
Hanya meminta dan meminta
Tetapi kau anggap ada agenda

Walau kami bergerak
Tapi kami tidak bertindak
Kerana kami tahu batas kehendak
Kepadamu tempat hasrat meletak

Walau suara kami seperti meledak
Tetapi kami tetap menjaga jarak
Di antara ganas dan biadap
Dan tidak ingin menjadi bidak

Apakah kau sudah mendengar
Kami menyata pinta dan harap
Tetapi kenapa kami didesak
Dengan air dan pemedih asap
Dan kau tetap seperti memilih pekak?

Mac 7, 2009


[Perhatian dan Amaran: Sajak-sajak yang disiarkan di blog ini adalah hasil cipta penyair MARSLI N.O dan diisytiharkan sebagai sepenuhnya hakmilik cipta karya atas nama MARSLI N.O. Sebarang penjiplakan sama ada sebahagian atau sepenuhnya adalah perbuatan terkutuk dan akan diambil tindakan perundangan. Kecuali sebarang petikan atau penyiaran kembali dengan makluman atau izin bertulis dari penyair MARSLI N.O]

SEPERTI DIDUGA

CARA paling mudah membalikkan sesuatu isu dan perkara supaya perhatian massa beralih dan terpesong dari persoalan sebenar adalah dengan cara kembali melontarkan tuduhan, yang walaupun tidak benar, tetapi perlu diulang ribuan kali, sehingga massa menerima dan terbius kerananya, lalu bersetuju dengan dakyah baru yang dicipta.

Inilah yang sedang dipermainkan dengan isu penyokong bantahan PPSMI yang diucapkan sebagai didalangi parti politik pembangkang dan ada agenda tersembunyi.

Walhal, apa yang dirayu dan minta oleh pihak yang meminta dan dirayu, tidakpun diucapkan dengan bahasa yang terlalu berbelit-belit sehingga menyukarkan sesiapa, walhal menteri sekalipun untuk memahaminya.

Apa yang diminta dan dirayu hanyalah ini: ajarlah ilmu sains dan matematik dalam bahasa Melayu dan untuk lebih mempertingkatkan penguasaan terhadap bahasa Inggeris, perbanyak dan perbaikilah waktu dan cara mengajarkan bahasa itu.

Itu sahaja. Susah sangatkah hendak faham?

Tetapi kenapa pula sampai dibabitkan nama pembangkang sebagai dalang dan dikeluarkan pula hujah-hujah yang langsung tiada kaitan dengan pokok pangkal persoalan yang dirayu serta dipinta ubah itu.

Aku sendiri yang sama pergi dan berada di depan Masjid Negara 7 Mac 2009 lalu, terus terang aku mengaku aku datang bukan kerana adanya tokoh dari parti PAS, KEADILAN, DAP atau mana-mana parti politik.

Aku peduli apa dengan mereka sebab aku sudah masak dan faham sangat dengan perangai orang politik.

Lagilah pula manusia seperti A. Samad Said, Dato’ Hassan Ahmad atau Prof Dr. Abdullah Hassan. Mereka bukan orang sebarang-barang yang begitu mudah boleh diperdayakan oleh mana-mana fahaman politik.

Tetapi nampaknya begitulah. Di mata aku mereka yang menuduh-nuduh itu bukan kerana mereka tidak faham, tetapi perkara yang sebenarnya ialah mereka memang sengaja buat-buat tidak faham dengan serta sebab yang hanya mereka sendiri yang tahu.

Ini macamlah kata orang sudah kepalang malu alah. Hendak mengaku salah takut malu sudah terbuat silap, hendak dikatakan tidak dan sekaligus menolak pula takut nampak sangat diri jahat. Jadi cara terbaiknya adalah dengan mengulur-ulurkan waktu. Konon sedang dan masih dalam pertimbangan. Atau kalau terdesak sangat, katakanlah kertas sudah siap dan akan dibawa ke mesyuarat.

Tetapi bila? Sampai kucing bertanduk dulukah?

Nampak sangatlah kita dengan sengaja hendak mengajak dan menyuruh orang lain sama bebal macam kita.

Masalahnya, siapa yang hendak ikut dan percaya kalau sudah terang-terang yang bercakap itu memang seorang yang bebal? Kecuali hanyalah orang-orang yang sama bebal dengannya atau yang memang dengan rela supaya nampak dan menjadi bebal dengan orang di depannya.

Bayangkanlah kalau ini memang benar-benar terjadi di kalangan kita dan yang untung tentulah mereka-mereka juga.

Tidak percaya? Peduli apa aku hendak percaya atau tidak.

Mac 10, 2009

INILAH SUATU PETANG AKU BERASA DIHINA KERANA MEMILIH MENJADI MELAYU DI NEGARAKU SENDIRI

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

PROLOG
AKU tidak tahu dan pasti apakah menjadi Melayu di negeriku milik nenek moyangku sejak berkurun dahulu ini benar-benar membuktikan betapa dia selayaknya dihina oleh bangsa yang sekulit dan seagama dengannya pada suatu petang bernama 7 Mac 2009 ini.

Malang sungguh menjadi Melayu di negaraku sendiri. Semata-mata kerana hendak mempertahankan bahasa miliknya, hanya dengan berjalan beramai-ramai menuju ke Istana Negara, tanpa mengusik harta benda awam, tanpa membawa senjata dan tanpa membuat kekacauan serta melakukan sebarang keganasan maka dia dibedil dengan gas pemedih mata dan bertempiaran lari seperti kawanan kambing yang takutkan kejaran anjing.

Sendiri aku merintih di dalam hati dan kemudian, kerana kurasa sangat menekan jiwa dan perasaan, kuluahkan juga dengan kata-kata di depan seorang pemuda yang menghulurkan beberapa buku garam ketika aku berhenti sekejap di sebuah gerai mamak di bawah jejambat berhampiran balai Jalan Bandar untuk menghilang sesak nafas, pedih mata dan perit anak tekak angkara semboran gas pemedih mata.

Dato' Baha yang sebelumnya kutemani dan ekori dia, yang ketika memasuki Jalan Kampong Attap kulihat semakin mempercepatkan langkah menuju ke depan tidak aku pastikan kini sudah berada di mana dan apa jadinya dia. Agakku, dia yang mungkin berada paling hampir dengan kepolan asap dan kenderaan berwarna merah itu pasti termuntah atau tertewas di situ.

Begitu juga teman-teman yang tadi seiring kutemui ketika gerombolan manusia digiring beberapa anggota keselamatan yang berkawal di muka dan di tengah jalan menghala ke Dewan Perhimpunan China Selangor agar memasuki Jalan Kampong Attap: Rahmidin Zahari, Lutfi Ishak, Saifulizan Yahya, Ariff Mohamad dan Ghafirah Idris dari UIAM Gombak besama teman perempuannya. Juga terpecah dan bercempera tidak kutahu ke mana.

Di bawah warong di bawah jejambat itu, longlai aku beberapa ketika merenung sendirian nasib diri menjadi bangsa bernama dan berbahasa Melayu.

Alangkah hinanya menjadi bangsa Melayu di negeriku sendiri. Begitu aku kembali melepaskan rungut dan keluh dengan kata-kata. Dan pemuda yang tadinya menghulurkan beberapa buku garam kepadaku itu kulihat tergesa-gesa bangkit dan berlalu pantas. Berkali kutoleh mahu mengesan kelibatnya, namun bagaikan kilat mengilang sudah dia entah di sebalik jejambat atau langsung menuju ke balai berhampiran aku tidak pasti.

Tekakku terasa perit dan untuk menghilangkan dahaga, kupesan segelas teh tarik. Pesan minuman, semua ustaz yang bayar. Terdengar seorang pakcik berjanggut dan berketayap putih memberitahu mamak pemilik warung.

Namun belum pun sempat kuhirup minuman, terdengar jeritan menyuruh lari menyelamatkan diri kerana ada kenderaan menghampiri dengan semboran air. Minuman kutinggalkan tergeletak di meja dan aku lari kerana tidak mahu menjadi mangsa semboran yang entah ke berapa.

Di salah satu warung di deretan bangunan berhampiran bekas tapak Pusat Seni Dewan Bandaraya, aku berhenti dan memesan minuman. Sebentar kemudian kulihat abang Fadzil bekas pegawai Dewan Bahasa lewat dan kusapa dia agar singgah dan duduk sama minum. Juga kemudian muncul A Wahab Hamzah dan dengan suara tegar serta tidak berselindung Wahab antara lain menyebut inilah padahnya jika pemimpin tidak sudi mendengar suara rakyat.

IMBAS KEMBALI

1. SMS 1
Marsli N.O: Hasni, besok aku datang.
Hasni: Terima kasih. Esok aku ada kat Masjid Negara.
Marsli N.O: Pak Baha. Saya datang besok. Untuk melihat dan merakam peristiwa. Walau tidak berada di depan.
Marsli N.O: Sinaganaga. Aku datang besok.
Sinanaga: Orait. Jumpa di Masjid Negara.

2. SMS 2
Marsli N.O: Pak Baha. Saya dalam bas. Menuju ke KL.
Marsli N.O: Hasni. Aku dalam perjalanan.
Hasni: OK. Selamat sampai.
Sinanaga: Mu dah sampai mana? Kalau sampai call aku. Kita makan dulu. Bagi tenaga.

3. DIARI 1

Jumaat, Mac 6 2009
BZ dalam entri terbaru di blognya mencatatkan antara lain harapan agar perarakan 100,000 rakyat ke Istana Negara untuk menyerahkan memorandum bantahan agar PPSMI tidak diteruskan serta dikembalikan ke dalam Bahasa Melayu, tidak dihalang petugas keamanan. Malah menurut BZ lagi dalam entrinya itu pihak istana negara sudah bersedia menerima dan ada wakilnya akan menanti untuk menerima penyerahan memorandum itu.

Di kotak komen entri itu aku antara lain mencatatkan betapa kini terlalu banyak satira yang menimpa bangsa dan bahasa ini. Kucatatkan lagi dengan mengatakan aku mencatat dan merakam semua itu dengan caraku sendiri. Pada waktu sama, kataku lagi, aku melihat munculnya beberapa ekor biawak dan ular di kalangan sasterawan serta seniman. Tegasku, kerana adanya ular dan biawak inilah maka kita mudah menjadi tewas.

Kepada HA dan S kukirim mesej ringkas akan turun ke sana besok. Mereka kembali membalas dengan pesan agar langsung ke Masjid Negara. Juga kukirim sms sama kepada BZ .

4. DIARI 2

Sabtu, Mac 7 2009
JAM tiga pagi aku baru dapat lelapkan mata. Namun jam 6.00 pagi bangkit lagi dan segera ke kamar mandi. Tidak begitu tergesa kerana semalam, sejak petang, aku sudah siapkan apa yang perlu kubawa nanti ke sana. Kepada M dan Z juga kuberitahu waktu tinggalkan rumah untuk ke hentian M adalah jam 6.30 pagi.

Tinggalkan rumah jam 6.45 pagi. M tolong hantar ke hentian M.

Silap aku juga tidak mengakuri nasihat Z agar singgah membeli bekal kecemasan di tengah perjalanan di kedai serbaneka tadi bila jam 7.40 tekakku mula terasa dahaga dan kupinta M tergesa membeli sebotol kecil air minuman.

Di dalam bas, aku tersilap berikan tiket untuk pulang 8 Mac. Baru kusedari ketika aku tanyakan nombor kerusiku yang kulihat sudah ada penumpang kepada pemandu.

Ketika singgah di hentian rehat Temerloh kurang lebih jam 10.00 pagi kukirim sms kepada BZ. Kataku, lewat sms itu, aku kini di dalam bas menuju ke sana.

Lewat telefon BZ maklumkan akan bertolak dari rumah Pena dan sarankan agar aku langsung sahaja ke Masjid Negara kerana di depan rumah Pena kelihatan sekatan polis.

Kusms juga Sinaganaga beritahu kedatanganku. Sinanaga juga menyuruh aku langsung ke Masjid Negara.

Tiba di hentian Pekeliling kurang lebih jam 11.30 pagi.


SEMASA
Selepas daftarkan diri dan membayar harga kamar di sebuah hotel murah, aku bergegas kembali naiki LRT menuju ke Hentian Pasar Seni. Sinaganaga menelefon menyuruh aku ke restoren di bahagian belakang Annexe.

Ketika melewati hadapan Pasar Seni kulihat sebuah trak polis dan aku mengambil jalan jauh untuk mengelak.

Sinaganaga telefon bertanya apakah aku sudah sampai atau belum ke Pasar Seni. Aku beritahu aku mengambil jalan agak jauh sedikit kerana berasa kurang selesa melewati trak polis. Sinaganaga kata aku bohong dan aku jawab suka hati kaulah.

Ketika menghampiri Annexe, kulihat Sinanaga sudah berdiri menunggu dan kemudian langsung mengajak aku ke restoren berhampiran. Sinaganaga memesan teh tarik dan mee goreng kosong, aku memesan teh o dan mee goreng kosong. Setelah menelan beberapa suap mee ke mulut, aku menelan sebiji setengah pil pengurang kandungan gula di dalam darah. Vovin muncul dengan kamera dan tergesa-gesa pula pergi kerana mahu membeli bateri untuk kameranya.

Ketika Vovin kembali dengan dua bateri untuk kameranya, Sinaganaga bercakap entah dengan siapa dan beritahu dua bas memuatkan orang peribumi untuk ke perhimpunan si Masjid Negara telah ditahan berhampiran Kajang. Aku tidak komen atau berkata apa-apa dan malah cuba mengelak kalau nanti bertembung dengan pasukan keselamatan. Aku hanya memerhati dan biarkan Sinaganaga meneruskan bualannya dengan Vovin mengenai kamera.

Dalam diam aku berfikir sendiri. Aku datang bukan pun atas nama pejuang bahasa atau apa-apa. Aku hanya datang sebagai diriku sendiri yang ingin merakam dan mencatat peristiwa dan sekaligus juga yang turut berasa bertanggungawab memberikan sokongan kepada sesiapa sahaja yang secara ikhlas dan tanpa bernaung atas nama mana-mana ideologi untuk mempertahankan bahasanya.

Tanpa didorong dan dipengaruhi oleh mana-mana pun ideologi politik, aku sendiri meyakini betapa pilihan mengajarkan sains dan matematik sebagai ilmu dengan atau melalui bahasa Inggeris dan bukan bahasa Melayu, sesungguhnya adalah satu pilihan dan tindakan yang silap.

Dan aku secara peribadi, juga semua penentang PPSMI, tidak menghalang dan menentang sebarang usaha untuk mempertingkatkan penguasaan bahasa Inggeris. Ajar dan kuasailah bahasa itu. Kita menyokong demi untuk bertanding di dunia global.

Tetapi yang ditentang adalah caranya, bukan usaha. Mengorbankan bahasa Melayu, sebagai identiti bangsa Melayu, untuk tidak menjadikannya bahasa pengantar menguasai ilmu sains dan matematik, tetapi dengan bahasa Inggeris, maka itulah yang disanggah dan minta segera diperbetulkan.

Keterlaluan dan bodoh sangatkah permintaan sebegitu?

Tetapi secara peribadi, aku berasa sangat pelik dan hairan, kenapakah seorang yang bertaraf menteri sulit dan susah sangat untuk mengerti sebab dan asas kenapa ketidaksetujuan itu dinyatakan oleh pihak yang membantah dan meminta secara baik agar tindakan dan pilihan yang silap itu segera dihentikan.

Apa hujah yang tidak diberi lagi untuk pengetahuan dan penilaian mereka yang bergelar menteri dan orang-orang sekitarnya ini? Rasanya sudah terlalu banyak. Tetapi kenapa seorang menteri masih berulang-kali menyatakan dalih hairannnya dengan bertanya kenapa kini pembantah baru bersuara selepas enam tahun?

Apa menteri lupa atau fakta sebenar sengaja disembunyikan oleh penasihat-penasihatnya yang berlagak cerdik di sekitar dirinya, betapa bangkangan itu sudah pun kedengaran sejak mula dan malah sudah ada pihak yang mengemukakan kes itu ke mahkamah, namun sampai kini kes itu didiamkan dan langsung tidak disebut, sehingga memerlukan GAPENA mengemukakan saman baru. Apakah seorang menteri tidak tahu mengenai itu?

Sungguh. Aku tidak datang dan malah sama sekali tidak berniat dan tidak mahu menumpang nama menjadi pejuang bahasa, semata-mata kerana datang memberi sokongan dari jauh dan secara pasif seperti hari ini.

Aku hanya datang sebagai diriku sendiri yang tidak berkait dan bernaung di bawah mana-mana paksi politik.

Malah, aku sudah bertekad nekad, kalau ada sebarang bentuk keganasan dan kekacauan, walau oleh siapa pun yang memulakannya, aku hanya mahu merakamkan dengan foto dan akan segera menjauh selepas itu untuk mengelak ditahan kerana disalahsangkakan oleh pihak keselamatan sebagai pengganas.

Di luar hujan mulai merintik. Sinaganaga membayar harga makanan dan minuman. Dan lamunanku segera terhenti tatkala Sinaganaga berkata jom kita gerak.

Aku, Sinaganaga dan Vovin mengambil jalan pintas melangkau jambatan kecil bersebelahan, melewati bahagian bawah bangunan Daya Bumi untuk ke Masjid Negara. Aku berasa segan pula bila Vovin yang membawa payung, sambil berjalan beriringan denganku, bersusah payah memayungkan aku.

Dari muka simpang jalan mahu ke Jalan Cenderasari, aku melihat sejumlah pasukan keselamatan dan beberapa kenderaan serta motor scrambler menanti di depan Masjid Negara. Dari jauh, aku mendengar suara orang berucap dan kemudian disusuli teriak. Kami mempercepatkan langkah kerana khuatir ketinggalan untuk merakamkan peristiwa “bersejarah” itu. Walau Sinaganaga hanya dengan kamera digital poket 7 megapixel, aku dengan sebuah kamera digital poket 4.0 megapixel berharga di bawah RM 400.00, kecuali Vovin yang lebih canggih kameranya, kami tetap ingin merakamkan peristiwa sebagai bukti bahawa kami tetap juga bersuara untuk sesuatu yang diyakini sebagai benar dan tanpa perlu bertindak di luar batasan.

Begitu menghampiri pagar Masjid Negara, kulihat pusuan manusia di dalam kawasan masjid mula bergerak dan ini segera disambut pasukan bertopi merah dan berbelantan di depan pagar. Terjadi rempoh merempuh dan kulihat pasukan bertopi merah ini bagaikan berlembut dan tidak begitu sangat mahu menghalang.

Tanpa mempedulikan Sinaganaga dan Vovin aku menghampiri dan menekan punat kameraku berkali-kali. Tanpa sedar bahawa hujan semakin lebat merenyai dan bateri di dalam kameraku habis.

Aku tergesa berlari ke arah belakang sebuah kenderaan pasukan keselamatan untuk berlindung dari rintik hujan dan menukar bateri kamera. Aku terperanjat bila melihat seorang lelaki berkopiah putih dan berbaju oren ditarik oleh seorang lelaki berjanggut, berserban dan berbaju T warna merah ke dalam sebuah trak. Pada masa sama kudengar seseorang berteriak: hendak kena sembor dengan air juga ini.

Pasukan bertopi merah berundur dan gerombolan manusia kulihat semakin bergerak keluar dan aku menerpa untuk merakamkan foto lagi. Sempat sekeping, kamera cap ayamku menjadi kejang dan aku kecewa sungguh.

Ketika gerombolan manusia semakin bergerak dan memenuhi jalan, menyongsong arus menuju ke jalan ke arah Wisma Pahlawan, aku terpinga-pinga sendiri di tepi jalan di depan Masjid Negara dan mencari kelibat Sinaganaga dan Vovin. Kulihat mereka sedang asyik merakamkan foto dan berdiri di atas pembahagi jalan untuk mendapatkan sudut yang lebih jelas. Aku cepat berfikir apakah mahu masuk sama ke dalam arus manusia atau memilih jalan pintas yang lain untuk ke Istana Negara secara bersendirian.

Kenderaan bertali arus memperlahankan gerak dan membunyikan hon serta serta mengangkat tinju tanda sokongan. Malah beberapa pemandu bukan berbangsa Melayu juga kulihat melambaikan tangan dan merakamkan foto dari dalam kenderaan masing-masing.

Dalam keadaan aku sedang berfikir dan ingin memilih itu, kudengar suaraku diseru berkali-kali dan ketika kutoleh ke arah panggilan itu, kulihat Dato’ Baha Zain menjerit dan melambaikan tangannya ke arahku. Di samping Dato’ Baha kulihat seorang atau dua temannya berwajah sasa. Tanpa panjang berfikir, aku segera melintas dan bergabung di sebelah Dato’ Baha. Ketika itu juga, kulihat Sinaganaga bukan main galak lagi menghalakan kameranya ke arah Dato’ Baha dan aku.

Kerana berasa terharu melihat lautan manusia yang sanggup merempoh hujan, di sebelahku dan di depan kulihat pasangan suami isteri mengusung bayi di dalam kereta sorong atau dengan mendokongnya sahaja, tidak kusedar perlahan air mataku merembes membasahi pipi. Mujur hujan yang semakin kasar renyainya mampu menyembunyikan aliran air mataku di pipi, yang segera kulupuskan kesannya dengan sepotong sapu tangan.

Di bawah sana, kedengaran dengung siren kenderaan dan lautan manusia memenuhi jalan sesekali kudengar bertakbir memuji kebesaran Allah. Tiada siapa yang kulihat berwajah ganas atau tanda-tanda membawa sebarang alat dan senjata untuk bertindak ganas. Dan aku berasa pelik juga bila melihat kebanyakan orang, kecuali aku dan Dato’ Baha hanya berpakaian seperti mahu bersantai, yang melilitkan lehernya dengan kain tuala atau kain yang lebih panjang.

Melewati jalan menghampiri bangunan Wisma Pahlawan, beberapa anggota keselamatan berdiri di muka dan di tengah jalan menuju ke arah Dewan Perhimpunan China Selangor dan mengarahkan gerombolan manusia menghala ke Jalan Kampong Attap. Di dalam hati, aku berasa hairan juga bila melihat begitu mesra dan baik hatinya anggota keselamatan ini mengarahkan gerombolan manusia menuju ke Jalan Kampong Attap. Ketika di sini jugalah, kulihat muncul Rahimidin Zahari, Lutfi Ishak, Saifulizan Yahya, Ariff Mohamad dan Ghafirah Idris dari UIAM Gombak besama teman perempuannya. Kami berjalan bersaing dan Dato’ Baha kulihat semakin mempercepatkan jalannya menuju ke Jalan Syed Putra.

Ketika gerombolan manusia semakin menyesaki Jalan Syed Putra, kulihat dari jauh kepolan asap dan seseorang yang berjanggut dan berkopiah putih yang sejak tadi kulihat mengambil berat dan memastikan keselamatan di tengah lalu lintas berteriak: mereka sudah melepaskan gas.

Pada masa yang sama telefonku berdering dan ketika kuangkat, Sinaganaga beritahu satu pasukan datang dari arah Hotel Mirama menuju ke tempat aku sedang berdiri di tengah gerombolan manusia itu untuk menyemborkan gas atau asap. Naluriku pantas bertindak dan kuberitahu kepada lelaki berjanggut dan berkopiah itu dengan beberapa kali jeritan: dari Mirama ada kenderaan datang untuk menyembor. Dan lelaki itu segera menyahut dan menyuruh orang menyelamatkan diri. Orang ramai kulihat mulai mengeluarkan kain dan menuup muka.

Aku kalut mencari di mana Dato’ Baha, namun tidak kulihat lagi di mana dia. Begitu juga Rahimidin Zahari, Lutfi Ishak, Saifulizan Yahya, Ariff Mohamad dan Ghafirah Idris dari UIAM Gombak besama teman perempuannya sudah tidak kelihatan di mataku. Aku terpinga-pinga mengeluarkan potongan sapu tangan dari saku seluarku untuk cuba menutup hidung, namun apa yang boleh ditutup dengan sepotong sapu tangan yang sekecil itu.

Kepolan asap itu mulai merebak di bawa angin dan aku mulai berasa pedih mata, hidung dan tekak. Mujur di dalam begku masih bersisa air meniral penghilang dahagaku. Segera kubasahkan sapu tangan dengan air mineral di dalam botol dan menekup hidung dan muka, namun semakin terasa perit dan pedih. Di sebelahku, kulihat satu pasangan suami isteri terkial-kial dengan bayi digendongan isterinya. Aku berlari sendirian melintas sebuah bangunan dan melewati bahagian belakang sebuah kawasan lapang. Nafasku terasa semput dan hampir habis. Sambil berlari sambil kusiram mukaku dengan air dan menekapkan dengana potongan sapu tangan yang basah. Akhirnya, tercungap-cungap aku sampai ke kawasan gerai di bawah jejambat. Di situ kulihat sudah ramai orang berteduh.

Aku duduk di salah satu bangku di sebuah gerai mamak di bawah jejambat itu. Sambil menekap mukaku dengan potongan sapu tangan basah. Dan sedikit mereguk baki air di dalam botol. Dan seorang pemuda yang tidak kukenal, menghulurkan beberapa buku garam.

Dato’ Baha yang kutelefon tidak menjawab panggilanku.

BERIKUTNYA
Kurang lebih jam 5.00 petang, kembali aku berjalan sendirian menyusur laluan. Jalan sudah semakin sepi. Hujan renyai sudah semakin halus rintik dan renyainya. Kecuali kelihatan petugas keselamatan di muka atau simpang jalan. Kurakamkan kini jalan yang sudah menyepi itu sebagai ingatan dan demi untuk menghindar agar aku tidak menjadi manusia pelupa di akhir nanti.

Aku tidak tahu apa akan terjadi jika tadi tidak diberitahu Sinaganaga dan takdirnya aku terkepong di tengah-tengah antara dua semboran gas atau asap itu. Jantong tuaku aku tahu sudah tidak sekuat dulu menahan henyakan asap.

Di jalan menghala ke Masjid Negara beberapa kenderaan berwana merah berderet di tepi. Aku beranikan diri mendekati untuk merakamkan beberapa foto kubah setesen kereta api. Sebelumnya, Sinaganaga hantar mesej. Katanya masjid juga kena sembor.

Tetapi kini suasana sudah agak mereda. Pasukan keselamatan hanya memantau dan aku tahu mereka hanya bertugas kerana arahan. Jauh di dalam hati, jika mereka memang datang dari kampung dan berbangsakan bapa seorang Melayu, pasti juga tersentoh hatinya melihat bagaimana manusia sebangsa dengannya diperlakukan sebegitu semata-mata hanya kerana mahu mempertahankan bahasa Melayu miliknya.

Aku percaya itu dan aku yakin mereka bukanlah robot yang tidak berperasaan, yang tentu sahaja boleh berfikir dan membuat pertimbangan. Kerana itu jugalah, aku berasa kasihan melihat beberapa pemuda yang kulihat segak dan berwajah bersih di dalam kenderaan berwarna merah itu. Kukira hati dan perasaan mereka tentulah juga sejernih dan sebersih wajah mereka, hanya, kerana tugas dan perut sahajalah mereka terpaksa melaksanakan segala tugas yang diarahkan.

Kerana itu juga, aku sengaja tidak ambil peduli dan membuat tuli bila seorang dari mereka yang keluar dari kenderaan, ketika sedang kurakamkan beberapa foto kubah setesen kereta api dari dekat dan berhampiran dengan kenderaan mereka, menyindir betapa banyaknya foto yang kuambil.

Apakah kebetulan atau memang demikian fonemena alam, ketika kurakamkan foto menara Masjid Negara dari atas jalan menghadap menara setesen kereta api, langit sebagai latar belakangnya kulihat redup, berkabus dan mendung. Hatiku sedikit tersentuh rasa. Apakah alam juga turut berduka dan mengerti situasi? Namun segera pula kupujuk hati agar tidak terlalu berlara atau mengharapkan menteri supaya segera mengerti kenapa aku turut berada di senja yang redup dan direnyai rintik hujan berhampiran masjid ini.

DAN SETERUSNYA
Semuanya telah menjadi sejarah milikku peribadi. Begitu aku berfikir ketika bersendirian di kamar hotel cap ayam. Sambil sendiri mengurut dan memicit urat dan sendi yang terasa lenguh. Lama dan tidak sudah juga aku berfikir kenapakah terlalu sulit untuk seorang menteri belajar mendengar dan menerima. Atau dia sebenar diberikan nasihat dan maklumat yang salah oleh para penasihat di sekeliling dirinya?

Aku tidak fikir, permintaan ini terlalu sulit untuk dilaksana oleh seorang menteri. Dan kalau misalnya permintaan ini ditunaikan, betapa pun kini diambil sama sebagai suatu kesempatan dan modal oleh parti politik pembangkang, tidak bererti yang menang adalah pihak politik pembangkang. Tetapi bagiku, dengan cara begini, rakyat yang sebelum ini menolak di dalam pemilu 8 Mac 2008 akan kembali menyokong dan mendokong kembali pemerintah kini dengan undi mereka. Dengan begitu juga, rakyat akan kembali berasa pecaya betapa pihak yang di atas sudi mendengar dan memberi ketika rakyat sedang meminta.

Jadi, kenapakah mesti takutkan bayang-bayang dan melayan rakyat yang datang untuk meminta dengan semboran asap atau gas pemedih mata?

Apakah berjalan beramai-ramai untuk melihat, meminta dan bertemu seorang Raja, sebagai pusat dan tanda kesetian harapan seluruh bangsa Melayu itu merupakan satu kesalahan, sehingga boleh dikelaskan sebagai tindak keganasan dan perlu dihambat sebegitu rupa?

Tolonglah. Kalau bukan kepada seorang Raja dan seorang menteri yang bijaksana, kepada siapa lagi bangsa ini hendak meminta?

Dan sampai kini, aku masih tidak mengerti, untuk apakah sebenarnya rakyat yang berjalan secara aman, tanpa melakukan sebarang keganasan, mesti disembor dengan asap atau gas?

Diam-diam, sebelum lelapkan mata, kepada diri kukatakan, aku tidak datang sebagai pejuang atau menyimpan apa-apa hasrat yang boleh menyamainya. Aku hanya datang sebagai tanda sokongan untuk sesuatu yang kufikirkan baik demi maruah dan identiti bangsa Melayu iaitu bahasa. Dan kalau bahasanya sendiri sudah tidak bernama, apakah lagi yang melayakkan seorang dia bernama Melayu?

Tetapi, kalau untuk dan demi itu pun, sebegitu rupa aku diperhina , apakah ini?

Aku tidak pasti, siapakah yang dapat memberikan aku jawapan. Dan aku akan tetap terus sendiri dengan yakinku. Tanpa lagi peduli walau akan diperhina lagi beribu kali oleh bangsaku sendiri. Kerana aku ingin tetap menjadi Melayu, Melayu yang tetap sebagai Melayu.

KETERANGAN GAMBAR:
1] Salah satu pemandangan indah yang sempat kurakam.
2] Sudah terlalu jelas mesejnya. Tetapi kenapa masih tidak faham?
3] Sebelumnya, ribuan manusia melewati jalan ini secara aman.
4] Mampukah hanya dengan kaki dan tangan pasu di tepi pagar masjid ini dapat dipecahkan?

5] Di bawah jejambat inilah aku berhenti melepaskan semput dan menghilangkan pedih mata
6] Sebelumnya, di sinilah aku terhidu gas pemedih mata dan bercempera melarikan diri.
7] Aku tahu, mereka hanya melaksanakan tugas dan arahan.
8] Menara Masjid Negara dilatari langit berkabus dan mendung.
9] Itulah yang menjadi tuntutan

Mac 8 - 9, 2009

MENULIS: ANTARA MENTOR DAN MENCARI AKAR DIRI

Oleh MARSLI N.O

PERLUKAH seorang mentor bagi seorang calon penulis? Begitulah soalan yang segera menerjahi benak tatkala seorang teman berbual di ruang maya menyatakan lewat telefon betapa dia berasa sedih dan kecewa.

Sedih dan kecewanya itu kerana seseorang yang dia anggap sebagai mentor penulisannya telah berpindah dan kini berada jauh. Sedangkan, menurut teman ini, semangat hendak menulisnya baru hendak kembali membara.

Memang pun adat hidup. Berpisah selalu mendatangkan rasa sedih. Apa lagi kalau perpisahan itu melibatkan dua insan yang berlainan jantina.

Tetapi kalau didengar dari nada percakapan teman ini, kecewa dan sedihnya bukanlah kerana putus kasih dan cinta. Sebaliknya, sedihnya adalah kerana seseorang yang dianggapnya sebagai mentor itu amat dihormati dan kagumi.

Tentu sahaja tiada apa yang salah dan songsangnya kerana rasa sedih sahabat ini. Rasa sedih dan kecewa bila berjauhan dengan seseorang yang kita hormati secara wajar dan sekaligus kerana rasa keterikatan lantaran kesamaan minat, juga sesuatu yang normal.

Apa lagi bila kesamaan minat itu berkaitan dengan bidang tulis dan menulis, yang kadang-kadang di antara tulisan itu memerlukan pula tumpuan hati serta perasaan yang lebih mendalam. Tentu sahaja rasa sedikit “terluka” dan “terpisah” akan membekas di dalam hati dan jiwa.

Tetapi, betapa pun hati dan perasaan, kerana tuntutan bentuk, fokus dan genre sebuah karya perlu diutamakan, penulis mahu tidak mahu perlu juga pada waktu yang sama belajar menjadi pemikir dan pengawal hati serta jiwanya sendiri.

Katakanlah dia seorang penyair. Di samping mengikut kehendak hati dan jiwa ketika bergulat dengan proses penciptaan karya puisinya, pasti sahaja, agar puisi dan sekaligus dirinya tidak menjadi cengeng dan melulu menyatakan hasrat perasaannya, perlu juga dia menjadi pemikir yang menyelitkan sedikit dan secuil inti fikir serta falsafah yang menjadi landas serta kepercayaan hidupnya.

Sebagai contohnya, jika dia sedang kembali jatuh cinta dan ingin menyatakan hasrat cintanya kepada seseorang, tidak dia nyatakan hasrat cinta di dalam sajaknya itu dengan kata yang sampai dapat menggambarkan kobaran nafsu.

Sebaliknya apa yang dia nyatakan, seboleh mungkin agar meninggalkan kesan yang agak berteka- teki, misteri dan mengundang pertanyaan lain, yang lebih jauh dan mendalam mengenai hidup dan makna sebuah percintaan. Atau dalam kata lain, kesan dan kisah cinta yang digambarkan di dalam karyanya, menimbulkan nuansa yang lain dari cinta biasa yang berlandaskan nafsu.

Begitu jugalah tatkala seorang penyair mahupun calon penyair menghadapi perpisahan dan menanggung rasa kecewa di dalam hati dan jiwanya. Kecewa yang dirasai seharusnya menjadi bara yang kemudian boleh marak dan berkobar menjadi api. Rasa kecewa itu adalah percikan atau benih awal sebuah puisi.

Selagi seorang penyair mahupun calon penyair tidak terlalu mudah tunduk dan ditewaskan oleh hati dan perasaannya sendiri, segala yang ditempuhi di dalam hidupnya tidaklah akan menjadi sia-sia. Mengalami dan mendepani rasa sedih, kecewa, kegagalan, kekalahan, henyakan dan segala macam jenis dugaan yang memedihkan hati, jiwa serta perasaan, bagi seorang penulis mahupun penyair, segalanya tetaplah ada gunanya.

Syaratnya, seorang calon penyair mahupun penulis hendaklah sentiasa bersikap terbuka dan berani menghadapi segala duga di dalam hiupnya. Dengan sikap sebegini, sekaligus diri seorang calon penyair mahupun penulis boleh segera bangkit dari segala yang menghenyak dan mengganggu hati, jiwa serta perasaannya.

Kebangkitan ini akan kembali memarakkan hati, jiwa serta perasaan, supaya belajar untuk melihat sesuatu tidak hanya apa yang ada di permukaan. Sebaliknya, di samping yang dipermukaan, yang perlu direnung dan difikirkan adalah apa pula maksud di sebalik sesuatu kejadian.

Di mata seorang calon penyair mahupun penulis, perlu ditanamkan tabiat untuk melihat dan mendepani segala sesuatu yang terjadi seperti melihat sekeping duit syiling. Di sebalik yang satu di permukaan atas, di sebelah atau di bawahnya, akan ada permukaan yang lain.

Malah tidak keterlaluan jka dikatakan betapa di mata seorang calon penyair mahupun penulis, analoginya samalah dengan sebuah cermin. Begitu tiba sesuatu imej di permukaan cermin atau penglihatannya, imej tersebut kembali akan dilantulkan dan akan dapat dilihat oleh penerimanya, iaitu sesuatu yang telah dicerna dan diberikan tafsiran baru dan lain oleh seorang calon penyair mahupun penulis sebagai sebuah cermin.

Jadi, tidak ada salahnya jika hati dan perasaan seorang calon penyair mahupun penulis berasa tersentuh tatkala terjadinya perpisahan dengan mentornya. Hanya yang perlu, sedikit latihan dan amalan agar perasaan cepat terasa dan sedih itu didisiplinkan agar tidak menjadi perasaan cengeng yang melulu.

Siapa pun di dunia ini memang perlu memahami hakikat sebenar kehidupan dan dirinya, apa lagi bagi seorang yang berniat menjadi penyair mahupun penulis. Dengan cara belajar memahami dan menerima sesuatu hakikat, manusia akan cepat belajar dan mengenal akar dirinya sendiri. Dan pentingnya mengenal akar diri sendiri dan memegang kukuh keyakinannya yang benar, kerana hanya dengan begitu seorang seorang tidak akan mudah hanyut dan menghindar jiwanya dari perasaan mahu sentiasa berada di bawah bayang yang dikagumi ataupun sang mentor.

Apa lagi jika seorang penyair mahupun calon penyair kebetulan bermentorkan seseorang yang sifatnya memang mahu mengumpul seramai mungkin pengikut dan pengekor. Sangat berbahaya jika tersalah memilih mentor yang sedemikian.

Siapa pun, penulis mahupun penyair, sepatutnya lahir dan tampil sebagai dirinya sendiri. Jika selamanya memilih berdiri di bawah bayang mentornya, sulit untuk dirinya menampilkan jati dirinya sendiri.

Justeru itu, mentor memanglah perlu selagi dalam batasan tidak sampai dijadikan berhala atau selalu memaksakan kehendaknya kepada menteenya.

Jun 17, 2008

Sumber siaran: Mingguan Wasilah, Bil 100, 1 – 7 Mac 2009

TUHAN, SAYA HANYA INGIN MENULIS

TUHAN, saya hanya ingin menulis. Salah dan keterlaluan sangatkah permintaan saya ini?Kalau benar tidak salah dan tidak keterlaluan, kenapa saban waktu, walau saya hanya berurusan dengan diri sendiri dan urusan menulis saya, namun saya tetap juga dihenyak dan diherdik oleh mereka yang menganggap saya ini seorang pengkhayal dan pemimpi?

Tuhan, tolonglah saya. Kadang-kala sebagai manusia yang lemah dan kerdil di hadapan-Mu, saya berasa terganggu dan tergugat juga kerana anggapan serong itu.

Tuhan, kenapakah manusia suka menyakiti dan menghina sesamanya? Apakah kerana saya memilih untuk menulis dan menulis maka mereka berasa punya hak untuk menghina dan menyakiti saya?

Tuhan, tolong dan berilah saya kekuatan untuk menghadapi semua dugaan. Berilah saya semangat agar tetap menjadi manusia yang tabah dan tidak mudah peduli serta cepat berasa kecil hati, walau berjuta kali dihina, dihenyak dan disakiti oleh mereka.

Tuhan, tolong dan bantulah saya. Saya hanya ingin menulis. Berilah saya kekuatan untuk terus berasa bahagia kerananya dan kerana itu juga, setiap kali selepas bangkit dari lelapnya, lapang dan luangkanlah hati saya agar sentiasa mahu mengucapkan syukur kepada-Mu.

Tuhan, maafkanlah saya. Kalau permintaan saya ini amat keterlaluan.

Mac 4, 2009

SIAPA KACANG DAN SIAPA KULIT

ABANG ada masalah apa-apakah dengan dia itu? Seorang pemuda yang mengaku baru pulang dari satu rombongan sastera mengajukan tanya itu kepada saya.

Masalah apa pula? Seingat saya, sudah hampir lima tahun saya tidak berurusan lagi sebarang hal dan perkara mengenai sastera dengan dia.

Tetapi pemuda ini memberitahu, kalau tiada apa-apa masalah, kenapa dia cakap abang ini kacang yang lupakan kulit dan sudah rasa besar diri sebab banyak karya yang diterbitkan.

Saya hanya merenung wajah pemuda yang menyatakan minatnya hendak bersastera ini beberapa detik lamanya. Sekejap saya menggeleng dan mengeluh. Dengan suara bergetar, saya meminta pemuda tersebut lupakan sahaja perkara itu dan saya tegaskan kepadanya, saya berusaha untuk tidak ambil hati atau berasa tergugah apa-apa kerananya.

Tidak tahulah saya kenapa tidak sudah-sudahnya buat perangai bodoh yang seorang ini. Kenapa tidak kalau benar rasa tidak puas hati apa-apa dengan saya dia datang dan cakap sahaja secara berdepan. Supaya senang saya jelaskan dan huraikan segala yang menjadi benang kusut di dalam hatinya itu.

Apalah yang akan dia dapat sebagai hasilnya jika asyik duduk buka cerita depan budak-budak yang baru hendak belajar kenal makna berpersatuan dan sastera, konon saya ini kacang lupakan kulit, tidak tahu kenang budi dan sudah rasa besar diri.

Pelik sungguh. Siapa yang kacang siapa yang kulit ini. Kenang budi siapa pula. Budi dia seorangkah? Bila pula saya memakan budi dia? Sedangkan seingat saya, saya masuk persatuan itu dahulu tanpa sokongan sesiapa dan saya keluar dari persatuan itu juga pun bukan kerana tidak suka kepada sesiapa, tetapi kerana saya mahu lebih tumpukan waktu terhadap penghasilan karya.

Apakah kerana itu maka saya ini menjadi kacang yang lupakan kulit?

Kalau benar kerana itu sahajalah maka demikian tuduh dan tohmahnya, saya fikir buang masa sahajalah melayan dan mendengarnya. Apalagi bila sekejap saya renung dan hitung penghasilan dia sebagai seorang sasterawan.

Kalau karya yang dia hasilkan melangkaui apa yang sudah saya hasilkan, tidak mengapalah juga. Tetapi kalau setakat begitu-begitu sahaja, memanglah wajar kalau saya anggap segala tuduh dan tohmahnya terhadap saya itu mungkin semata-mata kerana ingin mengubat rasa kecewa dirinya sendiri.

Yang pasti, saya tidak pernah pun mengemis minta makan atau sesuatu dari dia.

Mac 2, 2009

KALAU DIA TAHU MALU, TENTULAH TIDAK BEGITU

BIASAKAH kita bertemu dan melihat seseorang yang walau diketahui semua dia berbuat sesuatu yang salah dan jijik, namun masih sanggup dia ke sana dan ke mari, seolah-olah tiada suatu apa pun yang sudah terjadi?

Zaman sekarang ini memang itu bukan suatu perkara yang ganjil dan langka. Kalau mereka yang terpandang dan selama ini dikenal sebagai pemuka atau pemimpin pun sanggup, apa lagilah pula sesiapa yang tiada apa-apa kedudukan serta gelarannya di dalam masyarakat.

Di kalangan mereka yang mengaku dan menggelar dirinya sebagai sasterawan pun tidak kecuali. Ada banyak benda dan perkara yang dilakukannya dan diketahui banyak orang sebagai salah di segi moral dan agama, namun dia tetap juga berlagak seolah tiada apa-apa dan tiada siapa mengetahui perbuatannya.

Apabila perkara atau sesuatu kejadian itu melibatkan pula diri kita sendiri sebagai mangsa, lagilah pula.

Kita tahu sesuatu itu, kerana cukup dengan buktinya, memang dia dan konco-konco dialah yang menjadi dalangnya, tetapi dia boleh dan sangat licik bersandiwara seolah-olah tidak tahu menahu dan tidak terlibat apa-apa. Atau mungkin juga dia menyangka memang kita tidak tahu hal dan siapa yang menjadi dalang sebenar.

Kita pun memang tahu jenis manusia ini memang jenis tidak tahu malu dan sanggup buat apa sahaja untuk mencapai hasrat hatinya. Soal caranya benar atau salah tidak jadi soal. Pokoknya asalkan hati dia berasa puas kerana dapat aniaya seseorang, atau buat khianat kepada sesiapa. Tidak kira dan pedulilah yang menjadi mangsa itu apakah seorang lelaki atau wanita, tua atau muda.

Tidak ada apa-apalah. Setakat kena aniaya dan dikhianati itu memang perkara biasalah dalam hidup. Tidaklah sampai hendak menangis meraung-raung hingga berguling-guling di atas tanah. Itu kerja bodohkan diri sendiri.

Lagi pula, orang yang sanggup buat khianat itu pun nampaknya tidaklah mendapat apa-apa juga. Masa dulu, masa dia ada sesuatu dan pegang sesuatu benda, memanglah nampak macam hebat, nampak berkuasa sangat dan semua orang hormatkan dia.

Tetapi bila macam sekarang. Bila tiada lagi kerusi dan gelaran, apa pun nampaknya dia tidak ada juga. Kereta tetap kereta yang dulu juga, rumah pun tetap rumah yang dulu juga. Dan sebagai seorang sasterawan? Pun dia tiada suatu apa juga.

Memang dia tidak tahu malu. Mempergunakan orang lain supaya berbuat khianat dan aniaya orang lain untuk kepentingan dan keseronokan dirinya sendiri bukanlah perbuatan baik dan terpuji.

Namun kalau saya pernah menjadi salah seorang dari mangsa perbuatannya, saya tidak pun ingin menghukum atau memberikan penilaian apakah dia begitu atau begini. Seperti selalu, saya akan belajar dan mengambil sesuatu teladan dari sesuatu kejadian yang menimpa diri.

Dengan cara memperhati dan merenung sewajar mungkin segala perbuatan dia yang pernah menyusahkan saya, saya dalam waktu yang sama juga turut belajar sesuatu dan mengambil teladan darinya.

Sebagai teladan dan satu pelajaran, saya dapati betapa bila kita selaku manusia, lebih-lebih lagi sebagai seorang sasterawan tidak lagi memiliki rasa malu dan mahu menjaga maruah serta harga dirinya, apa sahaja akan boleh dan sangup dia lakukan. Kalau misalnya dia perlu memijak dan berbuat khianat kepada orang lain, semata-mata demi untuk mencapai segala maksud dan bagi kepentingan dirinya sendiri, pun itu sanggup dia lakukan.

Di samping itu, perkara yang lain yang juga saya ambi dan jadikan teladan adalah betapa perbuatan-perbuatan kita untuk menganiaya seseorang, walaupun pada zahirnya nampak seperti menguntungkan diri kita sendiri, namun pada hakikat yang sebenarnya tidaklah mendatangkan apa-apa yang keuntungan yang abadi sifatnya. Malah di segi zahirnya juga, jika diperhati serta diperhalusi benar-benar, sudah nampak tiada apa-apa perubahan dan keuntungannya dibandingkan dengan orang yang pernah menjadi mangsa aniaya itu.

Kerana begitulah juga, jika sekarang ini masih ada sesiapa yang cuba hendak berbuat sesuatu yang khianat atau tidak elok terhadap diri saya, saya tidaklah mahu berfikir sangat dan tidak mahu ambil peduli.

Apa lagi kalau sampaikan hendak bersedih hati, risau dan gelisah. Saya sudah lama putuskan dan katakan kepada diri, dari saya memikirkan segala perbuatan dan kata-kata orang terhadap diri saya, yang sudah terang lagi jelas hanya membazirkan masa saya, lagilah baik saya meneruskan segala kerja dan tugas yang saya mulakan sejak dulu dengan keyakinan total itu: menulis dan terus menulis.

Dan untuk sedikit berlaku adil, saya rasa, saya perlulah juga memberikan sedikit terima kasih kepada sesiapa sahaja yang berasa antara tugas dan peranan penting yang perlu dia lakukan adalah mencari jalan dan usaha untuk menyusahkan orang lain, yang mungkin juga salah seorangnya adalah saya.

Februari 20, 2009

SALAH SATU PERKARA YANG PALING SAYA BENCI

TERUS-TERANG saya katakan, perkara yang salah satu paling saya benci di dalam hidup ini ialah menghadapi dan melihat manusia yang hidupnya suka berpura-pura dan mengambil kesempatan ke atas diri orang lain secara khianat.

Kerana itulah, kalau misalnya seseorang itu dahulunya pernah saya berkawan dengannya, bila mengetahui dan tentunya setelah mengalami sendiri dan menjadi bukti betapa dia ini seorang manusia yang suka berpura-pura dan suka mengambil kesempatan secara khianat, saya tanpa rasa rugi apa-apa akan merenggangkan diri dia.

Saya tidak kira apakah dia ini berpangkat besar dan punya kedudukan yang mungkin boleh membantu saya berjaya dan meningkat lebih jauh dalam sesuatu bidang kehidupan, saya tidak peduli. Saya tidak berasa rugi apa-apa tidak lagi terlalu sangat berbaik dengan dia.

Apalagi kalau yang suka bersikap pura-pura dan suka mengambil kesempatan secara khianat itu adalah mereka yang dari golongan seniman dan sasterawan, yang semata-mata demi keuntungan perut dan peribadinya, sanggup pula menjadikan orang lain sesama sasterawan dan seniman sebagai batu loncatan.

Memang pun saya tahu, apalah hak saya untuk menghalang seseorang melakukan sesuatu yang disukainya, hak untuk berbuat apa pun, buruk atau baik, yang juga tentu sahaja bersedia untuk menerima akibat-akibatnya; namun bila itu melibatkan sasterawan dan seniman, bagi saya itu adalah sesuatu yang amat malang dan mengecewakan.

Bayangkan, jika sasterawan dan seniman yang ketika di dalam karyanya sentiasa menyemboyan dan mendahulukan nilai kemanusiaan, moral dan kebenaran, namun tindak dan lakunya di dalam kenyataan sama sekali tidak membuktikan bahawa nilai-nilai itu dia praktikkan, apa lagi yang boleh dipercayai dari seorang sasterawan dan seniman?

Saya sedar saya barangkali terlalu ideal dan malah utopia mungkin. Namun saya tetap yakin dan percaya betapa sikap dan prinsip saya yang ini juga tidak bersalahan dengan nilai-nilai agama yang saya anuti, yang sentiasa mengajar dan menyeru manusia ke arah kebaikan.

Memang pun saya tidak mengharapkan sesiapa, khususnya sasterawan dan seniman menjadi seperti apa yang saya inginkan, namun sikap dan prinsip itu tetap saya pegang.

Kerana sikap dan prinsip ini jugalah saya tidak pernah berasa hairan dan gusar mendengar dan membaca segala kehebatan yang didakwakan dari sesebuah karya dari tangan seorang sasterawan yang saya telah lihat dengan mata dan kepala sendiri akan laku kepura-puraannya dan perangai buruknya yang suka mengambil kesempatan secara khianat.

Memang di mata banyak orang yang tidak tahu, atau di lingkaran teman-teman sekroni dengannya, diri dan karyanya memang dianggap hebat. Tetapi tidak di mata saya. Apa lagi kalau di antara yang pernah menjadi mangsa sikap pura-puranya itu, adalah saya sendiri, tiadalah apa-apa yang hebatnya dia ini.

Mungkin saya berdendam. Namun saya tidak fikir saya mahu terus hidup dengan mengenang dendam dan bencana-bencana yang sudah menimpa saya angkara perbuatan dia dan yang lain-lain itu.

Kebencian di hati saya tatkala berhadapan dengan sasterawan dan seniman begini hanyalah sebagai suatu sikap untuk sentiasa berwaspada agar tidak menjadi mangsa untuk kedua kalinya.

Walau di dunia saya tidak banyak mendapat dan pernah menjadi mangsa seniman dan sasterawan pura-pura dan suka mengambil kesempatan secara khianat ini, namun saya sentiasa meyakini akan ganjaran lain ketika di dunia yang lain.

Kerana itu juga, kebenciaan saya tidaklah sampai menjadi sekam yang membakar diri. Hanya, yang saya gusarkan, bila masyarakat dan khalayak sastera semakin terhakis yakinnya terhadap sasterawan dan seniman sebegini, sehingga kemudiannya semakin juga menolak karya seni dan sastera.

Kalau yang menjadi kegusaran, memang itulah kegusaran di hati saya.

Februari 20, 2009

SAJAK POLITIK HALOBA

Marsli N.O
SAJAK POLITIK HALOBA

Memang ini gelanggang
Untuk si tamak dan serakah kuasa
Berkira hanya dengan diri
Dan kagum pemuja
Menentukan kukuh atau laba

Ini bukan dunia untuk si jujur
Atau si lurus yang bodoh berpura
Kerana di lidah bercabang
Kepentingan selalu jadi penentu
Menjual dan membeli tanpa ragu

Walau atas nama bangsa
Siapa peduli ratap berjuta
Demi haloba segala
Secuil kuasa digenggam juga?

Februari 5, 2009

Sumber Siaran: Mingguan Malaysia, 1 Mac 2009

BETULKAH MALAM ITU DIA TIDAK DIIZINKAN MEMBACA SAJAK?

SAYA yang lebih awal tiba di rumah itu sedang berehat menghilangkan lelah di bangku halamannya. Berjalan kaki dari hentian Puduraya menuju ke rumah itu, dalam kebisingan deru kenderaan, asap dan debu, ditambah dengan udara yang terasa berbahang meski langit kelihatan dimendungi jerubu, memang melelahkan.

Di dalam rumah, saya tahu, seorang petugas wanita sedang melaksanakan tugasnya. Dan saya juga tahu, di dalam rumah itu, saya boleh menikmati udara dingin dari pendingin hawa di dalamnya.

Tetapi saya memang dengan sengaja berada dan berehat di bangku di laman rumah itu demi untuk menjaga jarak dan kemanisan susila.

Saya tersentak dari lamunan bila dari pintu pagar yang ternganga saya melihat seorang gadis berjalan lamban dan kelihatan tersipu-sipu entah kenapa. Ketika disapa ke mana tujuannya, gadis itu dengan tersipu-sipu beritahu dia datang kerana mendengar khabar bahawa nanti malam ada acara baca sajak dan dia juga ingin membaca sajak. Saya mengangguk dan mulai didatangi gelisah bila berhadapan dengan gadis itu bersendiran.

Mujur sebentar kemudian muncul petugas wanita di ambang pintu rumah dan saya langsung meminta gadis yang tersipu-sipu itu merujuk kepadanya. Saya mendengar jelas, petugas wanita itu mempelawa gadis yang tersipu-sipu itu masuk dan berehat di dalam rumah.

Tatkala malam mulai menjelma dan acara baca sajak dimulai, saya melupakan terus kewujudan gadis yang tersipu-sipu di rumah itu. Alasan saya, kalau benar gadis itu memang mahu membaca sajak, dia pasti berada di ruang acara menantikan gilirannya. Namun anehnya, gadis yang tersipu-sipu itu tidak pula kelihatan di ruangan.

Barulah ketika hendak sekejap melepaskan mengah dan mahu melepaskan hajat di kamar kecil, saya dapati kamar itu terkunci dari dalam dan ketika pintunya saya tolak untuk mempastikan apakah ada sesiapa di dalam, saya melihat bayangan sosok seorang gadis sedang mempersiapkan diri.

Saya segera menjauh dari pintu dan terhenyak duduk di sofa di ruang tamu rumah itu. Risau juga di hati kalau-kalau disangkakan hendak mengintai atau berbuat sesuatu yang tidak baik. Di meja kecil di depan saya, di ruang tamu itu, saya terpandang sebuah buku nota. Saya agak kepunyaan gadis yang tersipu-sipu itu barangkali.

Hingalah acara baca sajak malam itu usai dan saya tidak pun melihat gadis yang tersipu-sipu itu di ruang acara. Tanpa berfikir dan bersangka apa-apa terhadap gadis itu, saya sendirian berjalan kaki ke sebuah warung berhampiran sebuah bangunan tinggi. Ketika menunggu datangnya makanan yang dipesan, saya tidak sengaja, terpandang gadis yang tersipu-sipu itu berjalan sendirian. Dan saya pun tidak berfikir serta bersangka apa-apa terhadapnya.

Hanya, setelah beberapa minggu kemudian, saya diberitahu oleh seorang teman penyair, bahawa seorang teman penyair yang lain memberitahu beliau konon saya telah tidak memberikan ruang dan peluang kepada seorang gadis peminat sastera untuk membaca sajak dalam satu acara.

Saya jadi teringat kembali peristiwa gadis yang tersipu-sipu itu. Saya agak barangkali gadis itulah yang dimaksudkan oleh kawan itu. Tetapi kenapa pula saya yang mesti disalahkan. Kalau misalnya gadis itu duduk berkurung di dalam rumah itu, apakah saya pula yang mesti menjemput dan menyuruhnya agar keluar dan membaca sajak?

Bukankah gadis itu yang sepatutnya keluar dan memaklumkan kepada sesiapa yang wajar atau langsung sahaja kepada saya bahawa dia memang mahu membacakan sajak malam itu?

Di pihak saya, terus terang, sejak petang kali pertama melihat gadis itu, saya takut dan segan hendak bertanya itu dan ini darinya. Saya khuatir kalau tersalah dianggap atau disangka hendak menjual minyak. .

Apa lagi fokus dan tumpu fikiran saya pada malam itu, hanyalah sajak dan baca sajak. Nama dan wajah sesiapa tiada di dalam fikiran.

Silap saya mungkin itulah, bila di acara baca sajak seperti itu, saya selalunya hanya memikirkan sajak dan baca sajak semata-mata. Kerana itu juga, saya tidak begitu banyak menyapa orang, berbual-bual kosong atau merayau-rayau. Bagi saya, baca sajak adalah kerja dan tugas yang perlu dilaksanakan dengan penuh fokus serta komitmen yang tinggi.

Namun saya tidak ingin menyimpan rasa bersalah kerana peristiwa yang di luar dari pengetahuan saya seperti malam itu. Kalau pun mungkin gadis itu pernah atau masih berasa terkilan terhadap saya, jika seperti menurut khabar yang diucapkan oleh teman itu, saya memang tidak peduli atau mahu ambil tahu.

Februari 19, 2009

SASTERAWAN JUGA MANUSIA, EDITOR DAN PENERBIT JUGA

SEBAHAGIAN kita memang suka membuat sangka dan duga tanpa terlebih dahulu mempastikan benar atau tidaknya. Sebahagiannya setakat menyimpan sangka dan duganya yang belum pasti benar atau tidaknya itu hanya di dalam hati, sendiri-sendiri, dan sebahagian yang lain, dengan berani dan pongahnya menyata dan menyebutkannya secara terbuka pula.

Sebagai sasterawan dan penyair, saya peribadi juga pernah dan selalu mendengar betapa sangka dan duga yang tidak benar itu disebut di depan saya, entah sebagai alasan tertentu atau kerana rasa sakit hati apabila kehendak dan permintaan mereka yang menyebut itu tidak mahu saya patuhi.

Misalnya, sangka dan duga yang mengatakan betapa susahnya hendak berkira serta berurusan dengan penyair atau sasterawan.

Hujah si penyebut sangka dan duga ini, selalunya, dikatakan betapa sasterawan dan penyair itu tidak mahu mendengar dan menerima pendapat orang lain.

Kalau di segi karyanya pula, begitu menurut penyebut sangka dan duga ini lagi, penyair dan sasterawan langsung tidak rela karyanya diedit atau disentuh oleh sesiapa. Konon didakwa oleh penyebut sangka dan duga ini, penyair atau sasterawan akan selalu mempertahankan prinsip bahawa karyanya tidak boleh disentuh, diubah, diedit dan kalau mahu disiar, siarkanlah secara utuh seperti teks asalnya.

Memang pun selama ini saya selalu diam dan tidak menjawab apa-apa. Malah ada juga perasaan kasihan kepada mereka yang suka amat membuat sangka dan duga yang tidak benar ini dan peliknya, merelakan pula dirinya terus hidup dalam keadaan bersangka-sangka serta berduga-duga. Sedangkan kalau misalnya dia langsung bertanyakan perkara ini kepada tuan yang empunya diri, tentulah keadaan dirinya yang selalu hidup dalam keadaan bersangka-sangka serta berduga-duga yang tidak betul itu dapat segera dia hentikan.

Isu ini saya timbulkan kerana saya berasa tergerak dan perlu untuk memberikan reaksi peribadi kerana beberapa hari yang lalu menerima surat-E dari seorang yang bertugas di sebuah penerbitan.

Dalam surat-Enya itu, pengirim tersebut memaklumkan bahawa sebuah cerpen yang saya kirimkan ke penerbitannya terpilih untuk disiarkan, walau bagaimana pun, kerana dia rasakan cerpen saya itu agak keras dan terdapat beberapa perkara atau isu yang kurang sesuai dengan dasar penerbitannya, dia telah memurnikan cerpen saya itu dan memohon saya memberikan izin.

Tentulah, kerana telah diberitahu dan dimaklumkan secara baik, dan juga demi menjaga kepentingan semua pihak, saya menyatakan setuju serta tidak berhalangan apa-apa dengan proses pemurnian terhadap cerpen saya itu.

Bagi saya secara peribadi, tiada gunanya seorang sasterawan terlalu bertegar dengan kata dan gaya di dalam karyanya, sehinggakan kerana terlalu ingin mempertahankan konsep dan gayanya itu, sedangkan karya tersebut sulit disiarkan kerana bertentangan dengan dasar dan kehendak sesuatu penerbitan, menjadikan niat pertama berkaryanya seorang penayir atau sasterawan, iaitu mahu mengirimkan pesan kepada khalayak ikut sama menjadi terhalang.

Sedangkan, menurut hemat saya, sebuah karya masih boleh diedit atau dimurnikan oleh seorang editor atau petugas di sesuatu penerbitan selagi dalam batasan tidak sampai ke tahap melacurkan seni dan karya berkenaan dan juga dengan maklum serta perbincangan dan kerelaan semua yang terlibat: sasterawan dan petugas yang menangani karya.

Betapa dan apa sekalipun, suatu hakikat yang jangan sekali dilupakan adalah ini: penyair, sasterawan, editor dan penerbit adalah manusia. Kerana itu, berurusan dan mengangani sesuatu permasalahan yang berhubung kait dengan karya juga, biarlah secara kemanusiaan.

Memanglah sasterawan berasa terkilan kalau misalnya sebuah kata di dalam sajaknya dari “wangi” tiba-tiba, tanpa dimaklum serta mendengar penjelasan sasterawan yang menuliskan karya, dirubah ketika disiarkan di dalam sebuah penerbitan menjadi “bunyi”.

Sasterawan atau penyair tidaklah meminta sesuatu yang berlebihan. Kalau diajak berunding dan diminta pandangannya, sasterawan, khususnya saya secara peribadi, tidak pernah menolak dan malah boleh menerima sebarang perubahan, kalau perubahan dan cadangan itu dimaklum dan dibincangkan secara baik lagi telus, serta dirasakan amat munasabah.

Secara peribadi, saya fikir editor atau sesiapa yang bertugas di sebuah penerbitan juga mahu dirinya dilayan sedemikian rupa.

Kerana kita semua adalah manusia dan bukannya robot yang cuba dimanusiakan.

Kepada petugas yang memaklumkan melalui surat-Enya itu, saya mengucapkan terima kasih atas pengertian dan sikap terbuka saudara.

Terima kasih.

Februari 26, 2009

OTAK, TANDA NAMA, HUJAH DAN JERUBU Cerpen MARSLI N.O

1
JERUBU

WAH. Berjerubu di depan pandangan. Kerananya, matahari hanya sebam-sebam kelihatan. Terlitup oleh jerubu dari pandangan.

Udara yang disedut dan dihidu berbau asap. Entah dari mana hadir dan datang. Ini jerubu angkara penangan.

Kena ingat dan faham banyak perkara di tengah ini keadaan. Jangan sampai otak begitu mudah dibius dan dibersihkan. Bangkit dan teruslah melangkah sebagai diri sendiri.

Tiada gunanya mahu berlagak pahlawan. Dengan mata sendiri kaulihat jerubu yang datang.

Katanya ada hutan yang terbakar. Tetapi siapa yang membakar dan untuk apa terjadi saban tahun?

Ops. Jangan terlalu bertanya kalau tidak mahu menjadi mangsa berikutnya.

Berlagaklah menjadi si bodoh yang pekak dan bisu. Kalau perlu, samalah bersekongkol menjadi anjing dan babi.

Biarkan bangsamu menjadi lembu dan kau tidak perlu hendak menunjukkan cerdik.

Harga seekor babi lebih mahal dari maruah seorang marhaen. Bukalah sebanyak mungkin kandang demi kandang menternak babi dan si marhaen biarkan mampus sendiri.

Ada orang berkata ini celaka bagi si bangsa tetapi yang lain pula meraikan dengan bersuka-suka.
Apa-apa sahajalah asalkan hati berasa bahagia dan gumbira.

Ini bukan marah dan bukan juga seloka. Hanya di dalam, hatiku bergundah melihat alam yang dibencanai jerubu berkeluyuran.

Ogos 8, 2008



2
OTAK

SEEKOR hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu muncul lagi. Dan seperti selalu, tanpa disuruh duduk, dia akan duduk di mana sahaja yang dia suka duduk, tanpa diminta bercakap, dia akan bercakap apa sahaja yang dia suka cakap.

Kautahu bagaimana mereka melakukannya? Tanpa kupinta, hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu mengajukan tanya.

Aku berpura tidak mendengar dan meneruskan kerja yang sudah kuhadapi sejak tadi.

Cuba kaulihat ini. Ada kubawakan contoh-contohnya sekali. Hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu, entah dari mana menghadirkan beberapa kotak dan membukanya satu demi satu di depanku.

Cubalah kaulihat apa yang ada di dalam kotak ini. Baru senang aku hendak cerita. Aku mempertahankan puraku dan berlagak seolah-olah terlalu sebok dan fokus dengan apa yang sudah kukerjakan sejak tadi.

Apalah kau ini. Sebok sangatkah sampai sedikit pun tidak ada masa hendak tengok dan jengok apa yang aku bawa ini. Begitu kudengar si hantu itu bersungut dan diam-diam di dalam hati aku berasa lucu juga bila seekor hantu sepertinya pun pandai dan tahu merungut juga.

Kalau kau sendiri tidak tengok susahlah aku hendak cerita. Hantu itu meneruskan rungutannya.

Apa? Apa yang kau hendak aku tengok? Apa? Walau pandang dan tumpuku masih terhadap kerjaku, akhirnya bersuara juga aku.

Ini. Cuba kau perhatikan apa yang ada di dalam kotak-kotak yang kubawa ini. Kalau kau perhatikan betul-betul, pasti kau akan boleh nampak betapa ada perbezaan di antaranya.

Sekilas aku menjengahkan juga pandangku ke arah kandungan di dalam kotak-kotak itu. Sekilas kelihatan di pandanganku ketulan daging berlekit dan berwarna putih susu. Entah kenapa, tiba-tiba rasa mual dan loya menggerayangi perasaanku.

Kenapa? Kau tidak sanggup melihatnya lama-lamakah? Ini adalah sebahagian dari otak-otak mereka yang sudah dibius dan dibersihkan itu. Sebab itu kelihatan bersih dan agak berwarna putih.

Maksud kau kalau yang belum dibius serta dibersihkan ianya tidak akan sebegini rupanya? Begitu tanpa sedar terluncur tanya itu dari bibirku.

Mestilah. Contohnya otak milik orang seperti kau. Otak yang banyak berfikir dan asyik hendak membangkang sahaja seperti milik kau ini tentulah kalau hendak diisikan ke dalam kotak sebegini hendaklah kena dibersihkan terlebih dahulu. Terdengar selamba sahaja jawab si hantu itu.

Sebenarnya apa mesej dan motif yang hendak kau sampaikan ini, wahai hantu? Kini aku membalik bertanya.

Ala. Tidak payahlah kau hendak tanya pasal mesej dan motif. Tidak ada gunanya juga kalau aku ceritakan panjangnya-panjang dengan kau.

Memang sungguhlah kau ini hantu. Susah-sudah kau datang ganggu aku, alihnya begitu pula jawab kau bila aku tanya. Kini aku membebel dengan suara bernada jengkel.

La. Kan aku ini memang hantu. Memang mengganggu itu sudah jadi kerja aku. Ha. Ha. Ha.

Dan belum aku sempat berdiri hendak menghamprinya si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu telah lesap entah ke mana.

Ogos 6, 2008



3
TANDA NAMA

NAMPAKNYA hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu masih belum puas mengganggu aku.

Walau tanyanya tidak kujawab tuntas dan dengan sengaja aku mempermainkan dia dengan ketawa, namun dia masih kulihat bercokol duduk di depanku.

Apa lagi yang tidak dapat memuaskan hati kau? Sudahlah. Tidak ada gunanya kau mengasaki aku dengan tanya. Aku tiada kuasa hendak berlanjut-lanjut melayan kau. Begitu dengan sengaja aku meluahkan kata. Niatku memang mahu menyakiti hati hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu agar segera berlalu dari kamarku.

Satu perkara lagi. Pasal tanda nama itu. Apalah kamu yang berbangsa manusia ini. Kerana itu pun hendak menjadi dan membuat gaduh. Kini dari bibir hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu terluncur pula kata yang lain.

Aku mengehentikan kerja menulisku buat seketika. Wajah hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu kutenung ke atas dan ke bawah.

Kau jangan hendak marah kepada aku. Aku ini bercakap perkara yang benar. Apa yang menjadi masalah sangat dengan tanda nama itu. Kalau hendak tulis, tulislah apa sahaja bahasa yang kau suka. Hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu meneruskan bicaranya.

Aku pura-pura tidak mendengar dan meneruskan kerja menulisku.

Apalah yang bodoh sangat. Bahasa apa yang hendak pakai pun apa peduli. Tulislah apa sahaja. Kenapa mesti hendak bising-bising? Hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu meneruskan bicara.

Aku menjengilkan bola mataku.

Memanglah kau ini hantu yang bodoh. Kan aku sudah kata jangan masuk campur kalau benda itu tidak kau tahu duduk perkaranya. Lebih baik kaudiam sahaja. Kini aku mencelah dengan jawapanku.

Hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu menatap wajahku ke atas dan ke bawah.

Memanglah siapa sahaja boleh tulis ikut suka hati dia. Tetapi kalau melibatkan perkara rasmi dan kebangsaan, kau kenalah tulis ikut resam kebangsaan dan rasmi pula. Jangan hendak tunjuk pongah atau macam sengaja hendak perbodohkan orang lain. Kini aku tegaskan jawapanku dengan hujah yang kukira mudah difahami dan tidak berbelit-belit.

Apa yang kauhendak buat mengarut. Rasmi apa? Kebangsaan apa pula? Bertalu-talu hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu menghujatku kembali dengan tanya.

Memanglah kau ini hantu yang tolol. Kautahu tidak? Cuba kau pergi sekali melawat ke kampung-kampung di sebelah selatan sempadan negeri kita ini. Walau dalam kampung itu ada orang macam kita tetapi tanda nama yang mereka tulis di papan nama mereka semua dalam bahasa berhuruf kerekot-kerekot. Kautahu kenapa jadi begitu? Sebab bahasa rasmi dan kebangsaan di situ memang dalam huruf berkerekot? Kaufaham tidak? Kini aku menjawab dengan nada suara yang agak tinggi.

Habis kalau pelancong datang melawat fahamkah mereka? Hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu membalikkan tanya kepada diriku dan aku tahu tanyanya itu adalah tanya untuk memperbanyakkan dalih.

Entahlah. Setahu aku, sejak dulu dan sampai kini, tidak pernah aku dengar pelancong ke negara itu bersungut pasal bahasa dalam tulisan berkerekot itu. Tidak pernah pun menjadi masalah. Dan untuk makluman kau juga wahai hantu yang bodoh, walau menggunakan bahasa dalam tulisan berkerekot dan tidak menjadi gila babi hendak menobatkan bahasa orang putih seperti di negeri kita ini, aku dengar nilai duit dan ekonomi mereka lebih baik dan tinggi dari kita juga.

Begitu aku menempelak hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu.

Jadi sudahlah kau wahai hantu yang bodoh. Tidak payahlah kau hendak jadikan isu benda-benda yang kau sendiri memang tahu sudah ada jawapannya. Kau janganah ingat aku ni bodoh dan cuba hendak kauacahkan dengan benda-benda begitu. Aku nasihatkan kau, buatlah kerja lain yang lebih berfaedah untuk bangsa kau. Benda yang sudah selesai elok itu tidak payahlah hendak ungkit dan timbulkan lagi. Faham?

Kuteruskan tempelakku dan hantu yang memperkenalkan dirinya sebagai Mat itu kulihat terkebil-kebil kedua belah bola matanya.

Julai 27, 2008


4
HUJAH

SEPERTI kuduga, ketika bersendirian di kamar tulisku di hujung malam ini, aku didatangi lagi oleh si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu.

Seperti selalu dan kerana sifatnya memang begitu perangainya seekor hantu, tanpa kupelawa duduk langsung sahaja kulihat si hantu itu bercokol di hadapan meja tulisku.Kenapa kau asyik diam sahaja? Apa sekarang ini kau sudah jadi pengecut dan bisu jugakah? Begitu tanpa kupinta dan suruh, kudengar sihantu itu bersuara mengajukan tanyanya kepada diriku.

Aku menjawab tanya si hantu itu hanya dengan jeling.

Tidak payah kauhendak menjeling-jeling. Kalau ada yang hendak kaucakap, cakap sahajalah. Semakin ghairah kudengar si hantu itu mendesakku dengan tanyanya.

Kau dengar sini. Kau tidak rasa perlu berkata sesuatukah mengenai apa yang sedang dihebohkan semula itukah?

Apa? Kini kubalas dengan tanya yang ringkas.

Itulah. Kenapa bangsa kau ini, bila diberi kuasa dan amanah memimpin, selalunya mudah merubah dirinya menjadi kurang berhemah dan kurang cerdik? Begitu tanya si hantu itu tanpa kufahami dengan jelas pokok dan persoalan.

Apa? Kembali kuberikan reaksiku dengan tanya yang ringkas itu.

Itulah. Benda yang mudah begitu pun tidak mampu mereka fikir bila sudah bergelar. Perkaranya yang sebenar adalah hendak mengajar bahasa. Tetapi yang dikaitkan pula dengan perkara lain itu kenapa pula? Kudengar si hantu itu melanjutkan bebelannya tanpa kusuruh dan pinta.

Susah sangatkah hendak faham dan terima sahaja hujah berjela-jela yang sudah dibentang oleh mereka yang mengaku ahli itu? Atau kerana ada sebab-sebab lain maka segala hujah itu seperti tidak mahu dipedulikan sahaja? Masih kudengar si hantu itu dengan bebelannya.

Sudahlah hantu. Sedarlah diri kau itu. Kau yang sebokkan sangat mengenai ini kenapa? Kalau mereka yang bergelar itu seperti tidak ambil peduli atau hanya bersenda dengan kata dan waktu, apalah perlunya si hantu seperti kau hendak sebokkan mengenai ini? Dengan suara yang sedikit meninggi aku membalas bebel dan repekan si hantu itu.

Tiba-tiba dari luar tingkap kamar tulisku itu terdengar suara mendeham beberapa kali. Aku menghampiri tingkap dan membukanya.

Ketika kembali kutoleh ke arah meja tulisku beberapa detik kemudian, sosok dan bayang si hantu yang mengaku sudah menjadi manusia dan menggelarkan dirinya sebagai Mat itu telah lesap entah ke mana.

Dan di luar, berdiri di dalam cahaya suram-suram tidak begitu jauh dari tingkap kamar tulisku seorang lelaki misteri yang tidak begitu jelas sosok dan tampangnya namun amat tersohor namanya ke mana-mana. Kukatakan dia lelaki misteri kerana dia boleh datang dan menghilang di mana-mana sahaja mengikut kehendaknya. Tidak mengira waktu dan ketika.

September 15, 2008


Sumber siaran: Wasilah Bil 97 ( 8 – 14 Februari, 2009)

MALAM ITU, SAYA MENUNGGU SAMPAI AKHIR. TETAPI

MALAM itu, saya menunggu sampai acara usai dan berakhir. Namun ternyata penungguan saya hanya sia-sia. Nama saya tetap tidak disebut dan dipanggil oleh juruacara untuk ke pentas.

Jauh di sudut hati, saya memang berasa agak terkilan dan sedih. Namun, mungkin untuk sengaja-sengaja menyedapkan hati sendiri, saya katakan kepada diri bahawa saya tidak dipanggil sama ke pentas kerana nama saya bukanlah terkenal sangat bagi mereka. Walau jika dibandingkan dengan semua mereka yang dipanggil ke pentas malam itu, saya merupakan orang yang paling banyak menyiarkan sajaknya di akhbar dan majalah.

Sambil menyedap-nyedapkan hati sendiri begitulah, perlahan-lahan saya mengayuh basikal lumba saya meredah malam di bandar K yang semakin sunyi untuk kembali ke rumah sewaan. Dan saya tahu, di pertengahan jalan nanti, melewati kawasan perkampungan Cina dan rimbunan pohon-pohon kelapa, saya akan dikejar sejumlah anjing liar. Kerana itu juga, saya sekejap berhenti di tepi jalan, mengtip dan memasukkan ke dalam saku seluar beberapa ketul anak batu sebagai persediaan.

Barangkali, anjing pun tahu hati saya malam itu sedang dilanda rasa sedih. Kerana itulah, ketika melewati perkampungan Cina di malam yang semakin melewat dan sunyi itu, tiada seekor pun anjing yang datang menyalak dan mengejar saya. Dan sendirian saya bagaikan berbisik kepada diri, terima kasih anjing-anjing kerana kau pun tahu betapa hatiku sedang dilanda rusuh malam ini.

Memang ada sebabnya, begitu hujah saya kepada diri, untuk saya berasa terkilan malam itu. Sebabnya, kerana saya sudah memaklumkan dari awal bahawa saya mohon diajak sama membaca sajak dan teman yang saya temui itu berjanji akan memanggil bila tiba gilirannya di pertengahan acara..

Seingat saya, begitu mendapat tahu malam itu akan dilangsungkan acara baca sajak, saya tergesa mengayuh basikal lumba yang menjadi kenderaan saya ke mana-mana sekitar tahun-tahun itu ke ruang acara. Saya tiba ke sana ketika dewan masih kosong dan sunyi tanpa pengunjung. Saya langsung ke belakang pentas menemui teman yang menjadi juruacara dan dengan suara penuh harap menyatakan kalau tidak berhalangan saya juga mahu sama membaca sajak dan memohon agar dia sudi menyelitkan nama saya dan memanggilnya nanti ke pentas.

Saya tidak terkilan jika teman ini mengaku terus terang sejak awal bahawa ruang untuk saya tiada dan memang tidak dibolehkan menyelit sebarang nama tambahan. Agar dengan begitu saya boleh pulang lebih awal dan tidak perlu meredah malam sunyi menjadi mangsa kejaran anjing-anjing.

Memang saya sangat berharap malam itu, saya mengaku. Kenapa tidak. Teman itu bersungguh mengangguk dan berjanji. Lalu saya menanti dengan harapan menggunung dan sesekali dada dilanda debar yang entahkan apa.

Namun satu demi satu nama dipanggil. Yang saya benar-benar kenal sebagai penyair hanya dua atau tiga, sedangkan yang lain, hanyalah beberapa nama dan muka yang hanya malam itu saya lihat tampil dan muncul, namun lagak, sombong dan gayanya, mengalahkan penyair yang telah menulis dan menyiarkan segudang sajak.

Tiba di rumah sewaan, bersendirian membaringkan tubuh dan cuba mula melelapkan mata, saya membujuk diri sendiri agar belajar menelan rasa kecewa diam-diam.

Saya tahu bagaimana rasanya mengalami kecewa dan ini bukanlah rasa kecewa yang pertama saya alami di dalam hidup.

Tetapi hari ini, saya t