KURAYAKAN hidup dengan penuh kedirian dan kesediaan menanggung segala risiko. Dan aku tidak percayakan sesuatu tanpa melihat dan mengalami sendiri. Lalu kerana itu, untuk suatu jawapan dan kesimpulan, aku dengan sedar dan sengaja membuat uji dan kaji. Walau demi itu, aku berdepan dengan risiko cerca, hina dan salah pengertian.
Aku memang tidak pernah mengharapkan segala yang indah di dalam hidup atau segala pujian. Hidup sebagai manusia sendiri dari dunia yang keras dan berliku mengajar aku jadi manusia yang percaya penoh kepada dirinya sendiri. Malah kadang waktu aku sama sekali tidak ingin peduli dan mengacuhkan kepada orang lain, terutama yang berlagak dan sombong dengan konon kelebihan yang ada pada dirinya, yang berlagak-lagak konon dirinya terlalu hebat dan dipujai peminat dan pengagum.
Memasuki dunia dan memijakkan kaki ke tanah sastera negeriku ini aku sebenarnya bermula dengan sebuah yakin yang sangat jelas lagi jitu, dan sekaligus juga dengan serentetan tanya.
Tujuanku jelas. Aku memasuki dunia ini hanya kerana ingin berkarya menurut yakinku sendiri selagi diberikan mampu dan kudrat oleh Allah Yang Maha Esa. Kerana bagiku, jika dunia lain, selain agama, semakin sesak dan serabut dengan segala kegawatan serta kebobrokan dunia, sastera setidaknya kuharap dapat sama memberikan sedikit pencerahan buat jiwa manusia.
Malah aku yakin, tidak hanya aku peribadi yang memikirkan ini. Setiap sasterawan, kukira demikianlah juga setidaknya sikap dan pandangan mereka terhadap sastera. Kerana apalah ertinya sastera jika hanya menjadi slogan dan semboyan atau sekadar dendangan merdu jika tidak mampu sedikit mencerahkan jiwa manusia yang galau dan kadang-kala terawang-awang. Karya sastera, kuyakin dan percaya, tugas dan fungsinya, mestilah mendidik jiwa dan akal manusia agar kembali kepada asal usul dan penciptanya. Soalnya hanyalah cara dan gaya. Namun hala tuju karya tetaplah sama.
Kerana mereka sasterawan, aku meyakini mereka amat menyedari hakikat dirinya dan kerana itu tentulah sikap dan tindak tanduk mereka sehariannya menggambarkan sikap kemanusiaan yang penuh dan jujur, yang tidak akan sanggup memijak orang lain demi untuk kepentingan dirinya sendiri. Atau juga sanggup meremeh-remehkan orang lain semata-mata kerana berasa dirinya hebat dan bijak.
Tetapi, begitu melihat dengan mata kepala sendiri segala tingkah dan peri sebahagian mereka yang melekatkan gelar sasterawan (penyair, novelis, cerpenis, eseis dan aktivis) ke bahunya, segera beriring rentetan tanya mengenai benar dan tulennya segala idealisme yang didengungkan dari bibir atau di dalam karya sekalian mereka.
Untuk itulah aku melakukan uji dan kaji. Pelbagai tanya yang mendatangi fikir ingin kucarikan jawaban yang jelas dan nyata melalui dapatan uji dan kaji nyang dengan sengaja aku lakukan.
Solidaritas sesama sasterawan? Kejujuran dalam bertindak dan tanpa ada niat sampingan di sebaliknya demi kepentingan diri sendiri? Sastera diperkudakan sebagai alat untuk sesuatu kepentingan? Mencari keluhuran akal budi manusia yang bernama sasterawan?
Kutemukan kesimpulan memang. Dan semua itu sangat tidak mengejutkan.
Kalau kerana itu orang dan pihak lain meremahkan sasterawan serta karyanya, aku sangat memaklumi sebab dan puncanya.
Bagaimana orang mahu menghormati sasterawan dan karya sasteranya jika sasterawan sendiri bersikap dan berperi laku seperti penyamun dan penyangak yang menopengkan wajahnya dengan baju cantik bahasa tetapi praktiknya terpesong tiga ratus enam puluh darjah?
Hipokrasi dan hasad dengkinya tidak bezanya dengan politikus dan mereka yang menjadikan benda sebagai kiblat. Malah demi kepentingan sendiri, politikus dan pengkiblat benda yang tamak lagi rakus tega dijadikan sahabat paling akrab.
Baju dan jiwa sasterawannya dilonggarkan, lalu politik dan benda dijadikan hala tuju dan matlamat. Malu dirinya menjadi miskin kerana memilih bersetia dengan memilih yakin sebagai sasterawan yang mempertahankan kemurnian dan kejujuran sebagai seorang sasterawan.
Demi untuk mengelak miskin, tidak mengapa jika hak dan kepunyaan orang lain disunglap dengan pelbagai cara yang pada zahirnya memang dihalalkan oleh undang-undang dunia, tetapi pada segi moralnya amatlah mengaibkan.
Kerana sejak mula aku memang melakukan uji dan kaji demi untuk menemukan jawaban dan kesimpulan terhadap serentetan pertanyaan, tentulah aku tidak berasa kecewa atau mahu menyalahkan sesiapa.
Segala kesimpulan dan jawapan itu menjadi khazanah tahu milik peribadiku yang tidak ternilai harganya. Kerana itu juga aku tidak pernah berasa sedih jika kerananya aku pernah, telah atau akan dicerca dan dihina.
Kerana tahu dan belajar dari kesimpulan itu jugalah, segelintir nama dan manusia menjadi luruh segala kagumku terhadapnya. Terutamanya bila saban hari melihat lakon yang dimainkannya di depan khalayak yang mungkin tidak tahu dan kenal siapa dirinya.
Di mata khalayak yang tidak tahu, hebatlah dia sebagai pemuka atau pendahulu, atau pelbagai gelar lagi dilekatkan dihujung namanya, tetapi bagi diriku yang pernah berdepan empat mata dengannya, yang secara langsung menerima cerca dari bibir miliknya, tentulah mempunyai tanggapan sendiri terhadap diri manusia ini.
Atau dalam peristiwa lain, ketika blog ini baru cuba bertatih mencari identiti dirinya sendiri, pelbagai nama yang muncul dengan pelbagai samaran konon sebagai penasihat dan pemelihara moral bahasa melontar “nasihat-nasihatnya” ternyata tindak dan tanduk mereka hanya bagaikan anjing menyalak bukit dan hantu yang sangat pengecut dan dayus. Di mata ini, hina sungguh manusia yang cuba menjadi hantu dan anjing ini.
Namun, kerana tidak elok membuka malu sesama Muslim di depan khalayak, biarlah nama-nama tersebut menjadi rahsia diriku peribadi sahaja dan segala yang kusebutkan mengenainya hanyalah dengan harapan semoga menjadi cermin bandingan buat yang lain, agar tidak sama menjadi manusia hipokrasi, yang begitu bijak berlakon dan bersandiwara bagaikan seorang "nabi" tetapi palsu belaka.
Akhirnya, kutelan segala cerca dan hina manussia kerana ingin belajar lebih mengenal manusia. Dan aku tahu, bukan sesiapa yang bernama manusia yang akan menentukan darjat serta hisab mengenai diriku.
Aku tahu, hidup dan matiku, hanya kerana Allah. Dan aku tidak pernah takut atau berasa hina terhadap sesama manusia, kerana aku hanya takutkan Allah.
Disember 28, 2008
