Cerpen MARSLI N.O1
DI DEPAN CERMIN
Bersendirian di kamar kenang. Aku berdiri di depan cermin. Bersendiri, tanpa teman atau sesiapa dan kecuali diri, kutatap wajahku sendiri. Lalu kulihat di cermin, tidak hanya wajahku, tetapi satu demi satu segala ingat dan kenang lalu kembali berebutan menyesaki ruang ingatan.
Lama kutenung dan renung wajahku yang teduh dan keruh. Aku tahu di sebalik keruh dan teduh itu, diri sebenarnya menyimpan sejuta keluh dan henyak di dalam perasaan. Namun biar apa pun henyak dan hunjam ke dalam perasaan, diri tetap akan bertahan. Bertahan agar tidak ditumpaskan oleh kecengengan dan kemurungan yang berpanjangan.
Datanglah. Aku bersedia menerima dan menghadapinya. Begitu kudengar diri berkata kepada diri di dalam sunyi dan sendiri ini.
Datanglah. Datanglah.
Masih ingatkah dikau segala yang sudah dan pernah kautempuh di dalam hidupmu, wahai diri? Begitu perlahan kudengar diri bertanya kepada diri.
Ketika kau diumpat, ketika dikeji, ketika dihenyak, ketika dikhianati dengan segala kata, dengan segala cara, dengan segala duga dan dengan segala upaya yang mereka tahu dan ada, masihkah kau mengingatinya?
Kenapa tidak? Segalanya masih bagaikan semalam di dalam kenang ini. Ketika begitu, diri tahu betapa tiada siapa yang sudi menemani dan menjadi tempat meski hanya sekejap untuk menyandarkan keluh.
Selama belasan, tidak, puluhan tahun kau dengan sengaja memilih diam dan membisu. Walau dihenyak dan dihentak dengan pelbagai kata serta cara. Konon demi untuk menjaga keharmonian, konon kerana tidak mahu dituduh sebagai perengus, konon demi untuk menjaga kesopanan dan agar tidak dikatakan orang sekeliling sebagai manusia pemarah dan tidak tahu diri. Kau memilih diam. Kau memilih bersabar. Walau hatimu dicakar dan dicalar.
Inilah dunia yang kau masuki dengan rela dan tahu segala sepak serta terajangnya. Dunia yang kononnya hidup dan diramaikan oleh manusia yang berkiblatkan hidup serta kata dan tujuannya dengan keikhlasan terhadap kemanusiaan.
Tetapi di dunia inilah kau temui si penjilat, pengampu, pengkhianat dan mereka yang berlagak baik lagi suci dengan kata dan tingkah di depan, tetapi lain pula bila di belakang.
Kerana itulah. Di depan cermin ini, dalam kesendirian di kamar kenang ini, kau memilih untuk tidak peduli lagi. Kini, sudah waktunya kau bangkit dan melawan. Melawan dengan caramu sendiri.
Kerana kau, sudah bosan menjadi penyabar dan diam.
2
KESEPIAN
DI SAAT begini, ketika kau toleh ke sekeliling dirimu, tatkala bersendirian begini, siapakah yang kaulihat atau kautemui tampang dan wajahnya? Siapa? Siapakah yang kaulihat? Siapa? Siapakah yang kautemui? Siapa? Siapakah yang sudi menjadi penemanmu di kala bersendirian dibelit kesunyian yang teramat nyeri ini.
Tiada. Tiada sesiapa di samping atau di sekeliling yang menemanimu. Kecuali dirimu bersendirian di situ, diasak sunyi yang bukan alang dan kepalang. Nyerinya bagaikan terasa sehingga ke tulang sum-sum. Kau sendiri dan hanya bersendirian menghadapi sunyi ini.
Lalu jauh di umbi jiwamu, bertalu-talu bergaung tanya: Mana sahabat yang selama ini menemani daku di kala ria? Mana sahabat yang selama ini menemani di kala daku dilambaki laba? Mana sahabat yang selama ini menemani daku ? Mana? Di mana kini sekalian mereka tatkala aku memerlukan?
Ternyata segala tanya hanya berlalu ditelan angin. Di situ, di kamar itu bersendirian kau menghadapi sunyi yang teramat nyeri. Di kamar itu kini, tiada teman yang menemani. Hanya kau yang sendiri menghadapi segala sunyi.
Dan baru kini kau sedar serta insafi. Inilah namanya dunia dan hidup. Sulit kau cari teman sejati yang sanggup sekejap menjadi peneman tatkala kau sekali waktu benar-benar amat memerlukan. Setidaknya dapat sekejap kau ajak bertukar bicara atau meminta secuil fikir tatkala dirimu diasak duga. Kecuali tatkala ria dan laba melingkari, banyaklah teman dan taulan yang berbondong datang merubungi diri.
Ah, agar tidak berterus bersedih mengenang nasib dan duga yang menimpa diri, kau akhirnya berbisik kepada diri: aku lahir dan akan mati sendiri.
Kerana itulah hakikat kewujudan diri di negeri yang fana ini. Semakin menghampiri titik, semakin kau jadi mengerti dan semakin tidak terlalu ingin lagi mengacuhkan manusia yang selalu hadir dengan segala puji serta pujanya yang palsu.
Kini kau lebih rela bersendiri menghadapi segala sunyi. Hanya bersendiri. Hanya bersendiri. Hanya bersendiri.
3
MAAF, YA
Minta maaf sahajalah.
Aku tidak berminat untuk menjadi apa-apa selain menjadi diriku sendiri. Tidak. Aku sama sekali tidak terliur hendak menjadi hero atau pembela. Tidak kiralah kepada sesiapa dan atau demi apa-apa. Aku berbuat dan melakukan sesuatu semata-mata kerana niat dan keyakinanku sendiri. Bukan kerana kau, kerana dia, atau kerana si anu-anu di man-mana pun.
Kerana itulah. Kalau aku bising dan kelihatan seperti marah dan membentak-bentak kerana sesuatu yang tidak menyenangkan hatiku, aku melakukan itu kerana memang aku mahu melakukannya. Dan jauh di sudut hatiku, aku pun tidak meminta, apa lagi mengharap sesiapa pun menyokong dan menobatkan aku sebagai hero.Sudahlah. Jangan hendak buat kerja mengarut dan tidak berfaedah itu.
Jadi. Janganlah kau juga hendak membuang masa mengacah atau menggalak-galakkan aku dengan pelbagai kata bujukan dan seruan. Kau ingat bila kau acah-acah dengan kata-kata bersemangat begitu maka aku akan mudah dan semakin teruja?
Sudahlah. Zaman sekarang ini aku tidak berminat hendak menjadi pahlawan. Hapraklah semua itu. Mana ada pahlawan lagi? Harimau kertas, anjing penjilat dan babi gemok banyaklah di mana-mana.
Pahlawan? Kelakarlah.
Wah, kau bercakap pasal angkatan, perjuangan yang perlu diteruskan. Wah! Angkatan apa ni? Perjuangan apa ni? Hapraklah semuanya.
Kau sengaja buat lupakah? Atau sengaja buat-buat tidak nampak? Bukankah di depan mata kau sendiri, budak kurus melidi itu sedang terkodek-kodek menari sambil melontarkan ludah dan kencingnya?
Kenapa kau tidak melarang dan menyergahi dia?
Pelik. Benda yang di depan mata kau, kau buat-buat dan pura-pura tidak nampak. Alih-alih, kau acah aku dengan kata-kata hebat: hero, perjuangan, pahlawan, maruah dan demi bangsa!
Dan kau sendiri tengah buat apa pula?
4
PERGI
MUNGKIN kau tidak faham.
Jangan hendak susahkan diri kau buat benda yang aku tidak suka kau buat itu. Janganlah hendak berlakon konon kau budak baik dan patuh.
Pergilah. Aku kasihan melihat kau. Kau sanggup rupanya menjadi pengampu, ya?
Tidak mengapalah. Itu hak kau.
Tetapi kalau aku tidak suka. Memang aku tidak sukalah. Pergilah.
5
CUBAAN
SUDAH beberapa kali. Demi memuaskan naluri tahu dan ingin menguji benarnya andaian, beberapa kali kau cuba menguji. Ternyata memang demikian jawaban yang kau temukan.
Betapa, orang mudah benar memberikan reaksi jika kau bercakap sesuatu yang memang dengan sengaja kau saluti emosi dan kata berbara. Berkoar mereka kembali dengan seranah dan herdik.
Tetapi jika kau melontar kata cuba menguji fikir, tiada siapa pula memberikan reaksi.
Dan memang begitulah sudah kautahu resamnya dunia. Penjilat ada di mana-mana. Pengampu ada di mana-mana. Jauh di dalam hati, kau hanya berasa kasihan kepada salah seorang atau beberapa di antara mereka.
6
BUKAN SALAH KAU ATAU KITA
JANGAN bersedih. Semua ini bukan salah kau dan bukan juga salah kita. Apa lagi hendak kita katakan salah ibu yang mengandungkan kita. Kau dan kita memang tidak bersalah.
Keadaan dan zaman? Pun tidak juga.
Segala yang terjadi ini bagiku hanyalah sebagai petanda belaka. Petanda yang secara awalnya menunjukkan bagaimana sesuatu bangsa akan menjadi remok dan hancur.
Maksudku, bila mana kejujuran, keikhlasan, perdebatan dan pertukaran fikiran secara sihat dinafikan, maka kita tunggulah zaman kebodohan sesuatu bangsa yang akan melanda. Lalu, lantaran zaman kebodohan itu juga, pada waktu yang sama lahir dan tampillah tanpa sedikit pun rasa malu dan hina para pembodek yang setengahnya tidak mendapat gaji apa-apa pun dari pihak yang dibodeknya.
Itu sebenarnya masih tidak apa-apa. Tetapi yang lebih mengaibkan lagi adalah ini. Sebahagian kita yang memang dilahirkan sebagai manusia, di zaman yang semakin menampakkan kebodohan anak bangsa kita ini, ada yang sanggup menyunglapkan dirinya menjadi anjing dan babi, semata-mata demi mendapatkan sebongkah projek atau kesempatan dan peluang, walau untuk itu sanggup dipijaknya perut sahabat dan saudara, sanggup dikencingi kepala jirannya sendiri. Pokoknya asalkan perut dan nafsunya membuncit dan terpenuhi.
Jadi begitulah. Bukan salah kau dan bukan juga salah kita.
Apa pun, kita tetap juga akan bercakap dan bersuara. Mungkin kita tidak berteriak atau mempamerkan sepanduk di jalan-jalan sebok. Namun kita tetap juga akan bersuara dan terus bersuara.
Setidaknya, dengan cara bercakap dan bersuara itu, kita tidak akan ikut sama menjadi mangsa di zaman kebodohan ini dan kalau pun tidak banyak, kita dengan apa upaya yang ada, dapat juga membantu memandaikan kembali anak bangsa kita yang sedang terlonta-lonta mencari kebenaran hakiki di tengah kehidupan yang semakin disesaki anjing dan para babi ini.
Begitulah.
7
INGAT, KITA BUKAN BADUT
Ingat. Kita bukan badut.
Kita tahu mereka memang sengaja hendak membuat kita marah dan hendak melihat kita marah-marah.
Memang dia kurang ajar dan keterlaluan.
Tetapi bukankah kerana kita juga yang memberi dia muka dan ruang? Kalau tidak, manakan mungkin dia dapat berdiri dan menunjukkan taring?
Maksudku, kalangan kitalah yang memberikannya. Beri dia peluang dan ruang. Dan dengan bodohnya, kita boleh pula (maksudku, kalangan kitalah) menobat dan memuji-muji segala yang dia perbuat. Walau jelas dan nyata dia sebenarnya sedang menyebarkan racun ideologi dan faham kekafiran lewat aksara dan kata ke benak hijau anak-anak kita.
Alangkah bodohnya kita (maksudku, kalangan kitalah).
Tetapi ingat. Kita bukan badut.
Kalau kita hendak marah dan membentak. Kita marah dan membentak dengan cara kita sendiri.
Tetapi kita tidak akan menyebut apa-apa secara langsung namanya.
Kerana, semakin kita menyebutnya, semakinlah menjadi tersohor dia.
Dan kalau si bodoh dari kalangan kita hendak terus bersekongkol dengan dia, biarkanlah. Kerana, kita dan mereka, memang selalu di jalan dan kiblat yang berbeda.
Jun 26, 2007
S E L E S A I
Sumber Siaran: Dewan Budaya, April 2009