JALAN JAUH SEBUAH PENERBITAN NOVEL (2)

KETIKA menuliskan novel ini, saya sepenuhnya sedar betapa saya akan menghadapi pelbagai gugatan dari kalangan yang menganggap sastera dan seni adalah ruang untuk mengajar manusia menjadi patuh secara membuta tuli dan membuang jauh daya kreativiti yang dimilikinya.

Namun itulah kedegilan saya. Kata saya kepada diri sediri, kalau saya tidak berani mendobrak konvensi, walau hanya sendirian, siapa lagi yang akan memulakannya. Tetapi sekali lagi, saya tidak berniat hendak menjadi hero atau apa sahaja gelar kerana "pemberontakan" saya itu. Pokoknya, saya hanya ingin menuliskan sebuah karya, karya yang menurut keyakinan dan konsep seni saya waktu itu.

Selesai merampung manuskrip novel setebal 180 halaman itu saya berasa sangat letih dan tertekan. Anehnya juga, manuskrip itu tidak begitu berghairah untuk segera saya kirimkan ke mana-mana penerbitan atau memberitahu sesiapa bahawa saya sudah pun menyiapkan novel itu. Selama beberapa tahun manuskrip novel itu saya simpan.

Kemudiannya, tatkala mengetahui Mohd Isnin Tawaf bertugas sebagai editor di Creative Enterprise, baru tergerak hati saya untuk menyerahkan manuskrip itu kepada beliau.

Ketika datang menyerahkan manuskrip itu secara serahan tangan kepada Mohd Isnin, saya berpesan agar manuskrip saya itu tidak diconteng, kecuali setelah memang jelas ada persetujuan mahu diterbitkan. Tujuan saya berpesan begitu kerana saya sudah berasa tidak sanggup lagi untuk menaip kembali dengan mesin taip manuskrip itu dari awal jika saya hendak mengirimkannya ke penerbitan lain selepas itu.

Ketika di meja Mohd Isnin saya melihat ada manuskrip Shamsiah Mohd Nor dan Mohd Isnin sebagai kawan menasihati saya agar tidak menerima tawaran untuk menjual manuskrip dengan mana-mana syarikat penerbitan.

Seperti saya duga, mansukrip saya berjudul “Petualang” itu telah ditolak oleh atasan Mohd Isnin Tawaf dan tentulah penolakan itu berdasarkan saran oleh seorang editor atau penilai manuskrip itu, yang juga teman Mohd Isnin, yang telah menconteng-conteng dan mencari-cari logik dan realiti di dalam naskhah saya itu, dengan alasan tidak sesuai untuk diterbitkan.

Saya menerima penolakan itu dengan hati tenag, tetapi yang agak sedikit saya terkilan, walau dikatakan tidak sesuai diterbitkan, namun manuskrip itu telah diconteng dan diedit di sana sini.

Begitu ditolak oleh Creative Enterprise, manuskrip itu kembali terbenam di celah fail dan bahan dokumentasi lain di kamar kreatif saya beberapa tahun lagi.

Baru di pertengahan tahun 1999 ketika bertemu dengan sorang kawan yang bekerja di sebuah penerbitan milik kerajaan, saya memberitahu saya memiliki sebuah manuskrip yang tidak saya tahu mahu dihantar ke mana lagi dan saya juga langsung bertanya apakah beliau sudi meninjaunya secara tidak rasmi akan kesesuaiannya sebelum saya kirimkan ke penerbitan berkenaan.

Teman ini bersetuju untuk meninjau dan selepas saya kirimkan selang sebulan kemudian, saya bertanya pendapat teman ini. Teman ini mengaku mansukrip ini memang tidak mungkin dapat diterbitkan di penerbitan tempat beliau bertugas kerana masalah isi kandungannya yang agak sensitif. Apa lagi kebetulan ketika itu juga kisah penentangan dan reformasi sedang hangat membara.

Saya pun tidak memberikan reaksi apa-apa dengan penerangan teman ini, walau ketika saya menulis manuskrip ini di sekitar tahun 1991, oknum yang dirujukkan itu pun namanya memang sudah agak tersohor namanya di persada politik tanah air dan saya tidak pun terbayangkan untuk menulis sesuatu yang seakan berkait dengan dirinya.

Dan saya malah makin mendiamkan diri ketika seorang teman lain yang juga bertugas di penerbitan berkenaan memberitahu bahawa dia turut membaca manuskrip saya itu dan kesan beliau ialah saya menulis dalam keadaan yang terlalu emosional.

Walau tidak sampai ke tahap kecewa atau patah hati, tetapi naskhah itu kembali saya simpan dan berharap agar suatu waktu, jika punya modal, saya akan menerbitkannya dengan kudrat saya sendiri.

Malah tatkala bertemu Pak Shahnon Ahmad di Universiti Sains Malaysia dalam satu acara sastera, saya hanya mendiamkan diri ketika disyorkan supaya menulis sebuah novel. Saya tidak mengatakan ya dan tidak juga memberitahu beliau bahawa saya memang sudah menulis novel.

Entah kenapa, ketika novel “Shit” Pak Shahnon Ahmad heboh diperkatakan, saya seakan mendapat pencerahan kembali dan rasa bersemangat untuk kembali menjengah manuskrip novel saya itu. Tanpa berfikir dua kali, satu salinan manuskrip yang sudah kembali saya taip dengan perisian Microsoft Word dan disimpan di dalam disket serta komputer, saya kirim kepada Pak Shahnon.

Saya tidak pun mengharapkan apakah ianya akan diterbitkan dengan bantuan kewangan dari Pak Shahnon. Rasanya, saya mengirim manuskrip itu kepada Pak Shahnon lebih kerana mahu memberitahu secara tidak langsung dan menjawab saranannya ketika di Universiti Sains Malaysia dahulu bahawa saya sebenarnya memang sudah menulis sebuah novel.

Kalau tidak kerana surat yang saya terima bertarikh 31 Julai 2007 yang ditandatangani oleh Tuan Haji Mohamad Yussop Ishak, Pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka Wilayah Timur, yang memaklumkan saya sebagai salah seorang peserta bengkel pemantapan karya di Brinchang, Cameron Highland, pastilah manuskrip novel “Petualang” saya itu akan tenggelam selama-lamanya di bawah ingatan dan kerana segala macam kesebokan peribadi.

..... bersambung

Januari 16, 2010