SADAR

KERANA datang dari keluarga merempat dan berbapakan orang Jawa yang keturunannya dianggap keturunan  bangsat, semasa kecil saya selalu mawas diri dan belajar untuk tidak terlalu mudah terasa kalau menyedari diri saya sedang  tidak disenangi ketika berziarah ke rumah jiran-jiran sekampung, mahupun ke rumah saudara mara.

Sehinggalah semakin mendewasa dan kian menjadi tua, kerana sudah sejak kecil mengasuh diri agar sentiasa peka dan cepat mengesani, saya  memang cepat dapat merasakan bagaimana dan di manakah kedudukan saya di mata mereka pada sesuatu ketika: kawan-kawan mahupun kenalan.

Bohonglah kalau berkata sedikit pun tidak tersentuh atau terasa. Tetapi perasaan itu biasanya tidak saya biarkan terlalu lama merongrong perasaan sendiri. Saya selalunya akan memujuk diri, berkata atau berbisik sendiri di dalam hati: aku tidak hidup atau mati kerana sesama manusia.

Kerana punya rasa sadar itulah saya lebih senang menyendiri dan bersunyi. Biarlah sensitiviti itu saya salurkan melalui karya. Walau betapa pun tidak begitu baik dan hebat di mata penilaian orang lain, tidak mengapa.

Yang penting, saya tetap ingin terus menulis secara diam-diam dan tidak ingin menyimpan perasaan bahawa saya lebih hebat ketimbang orang lain.

Akhirnya, lahir atau tidak karya saya, bukan kerana sindir perli, umpat fitnah yang dilontar orang lain kepada diri saya.

Yang menentukan apakah saya akan menulis terus atau tidak adalah diri sendiri. Saya tidak akan benarkan sesiapa mengambil atau merampasnya daripada saya.

Betapapun saya hanyalah seorang penulis yang hanya apa adanya. Tanpa gelar sarjana mahupun Dr.

Oktober 30, 2012